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ANA CRISTINA VARGAS

Informar profissao, local de nascimento, e todas essas coisas que
usamos para nos apresentar, na verdade nada diz de quem somos. Vocé
nao escolheu esta obra por esses motivos e viu na capa, junto ao meu
nome, o de um autor espiritual, o real idealizador, o escritor por tras de
cada linha. Eu sou a médium que da vida material a sua criagao, sou
coautora por ter responsabilidade com ele. Mas ndao penso, ndao
construo os romances. Alids, com frequéncia, eles tomam rumos
completamente diferentes da minha vontade. Sou uma secretdria com
habilidades especificas.

A busca por conhecimentos dessa realidade extrafisica é o que une
eu e vocé e, embora jamais tenha pensado em escrever, ou dar a minha
percepcao mediunica qualquer forma de divulgacao, a vida apontou-me
outros caminhos e é o elo entre nds.

Essa faculdade acompanha-me desde menina sob a forma de
vidéncia e, com o passar dos anos, com o estudo do espiritismo e a
experiéncia do trabalho, manifestaram-se a psicografia e a psicofonia.

Dos transtornos iniciais, das dificuldades varias que a mediunidade
trouxe a minha vida, hoje restam vagas lembrancas indolores. Foram
apagadas, superadas pelo muito que aprendi, pela companhia dos
mentores espirituais e por tudo de bom que ela me trouxe e traz. Hoje,
agradeco a Deus por possui-la e por crescer e servir por meio dela. Viver
com a certeza de que a vida é muito maior do que a existéncia fisica,
observar a acao de leis superiores regendo nosso crescimento,
promovendo sabedoria e progresso, vendo e convivendo com aqueles
espiritos que amamos e ja voltaram ao mundo espiritual, com outros
que trabalham muito para tornar a populacao da Terra melhor e com
alguns que estao chegando, ainda construindo um corpinho novo, é algo
que simplesmente nao se consegue colocar em palavras, mas faz um
bem enorme. Isso Ihe diz um pouco de quem eu sou.



JOSE ANTONIO

Nos encontros com os leitores, sdo frequentes as perguntas: como
é trabalhar com o José Anténio? Como ele é? Ha razdes do passado que
os unem neste trabalho?

Percebo que ha neles muito carinho por esse amigo espiritual, fico
feliz quando relatam e comentam grifos nos textos e que os usam como
inspiracao e orientacao para o dia a dia. Vejo que crescemos juntos sob
o0 amparo dele.

Aprendizado e desafio resumem a aventura de acompanhar e
materializar as suas histdrias. Os romances sao um mergulho em vidas
cheias de sentimentos e licdes, que eu vejo como se fossem projetados
em uma tela de cinema em 3D. Sinto as emocbdes vividas pelos
personagens, mergulhando ora em dores humanas profundas, ora na
serenidade e na paz dos bons espiritos. As vibracbes amorosas
emocionam, é enriquecedor. Cada obra tem um clima proprio e
transforma algo em mim para melhor e, por isso, sou grata.

Ele apresenta-se com trajes de meados do século 19, uma cabeleira
encaracolada, loira e platinada, presa na nuca por uma fita de veludo
preta, profundos e grandes olhos azuis violeta, aparentando 35 ou 40
anos. Sei que essa aparéncia se liga a sua penultima existéncia na
Inglaterra. Tem algumas peculiaridades, como usar um casaco diferente a
cada obra. E muito disciplinado, orienta os estudos para o
desenvolvimento dos livros e enfatiza a atengao com os leitores, de
transmitir histérias que auxiliem a bem viver, libertando-nos de ilusées,
preconceitos e outras causas geradoras de sofrimento.

Identifica-se como um artista, diz que foi escritor em suas ultimas
trés existéncias, sendo a ultima no século 19, na Franca. Segundo ele,
nossa afinidade vem de vinculos do passado sobre os quais nao fala e
dos quais eu nao me recordo, apenas sinto que sao profundos.



LAYLA

Se eu quisesse falar sobre fatos, talvez bastasse simplesmente
apor, neste espaco, o nome pelo qual fui conhecida em minha ultima
existéncia, como escritora, precursora dos direitos femininos e das
ideias espiritualistas que impregnavam o século 19, na Europa —
disponiveis a vontade de quem os desejasse conhecer. Mas ja nao sou
mais exatamente aquela personalidade e, penso eu, fatos ou nomes nao
dizem quem somos, limitam-se a revelar um pouco do que fizemos, nada
mais. Se eu os contasse, pouco diriam do que pensei ou senti.

O que é a biografia de um espirito? O relato de inumeras e infinitas
existéncias, algumas perdidas nas noites do tempo. Um trabalho muito
grande para tao pequeno espaco!

Diziam que eu nao sabia escrever senao para falar de mim mesma e
de meus sonhos, ideais, vivéncias e pensamentos. Diziam até que eu era
a mais interessante personagem criada por minha mente, e minha
propria existéncia, o meu melhor romance. Va la que tivessem razao
meus criticos de outrora.

Retorno, hoje, na condicao de espirito liberto da matéria, ainda
falando de minhas vidas, minhas experiéncias — nisso continuo a mesma:
ainda nao posso falar do que nao vivi. Agora, aproprio-me de minha
memoria imortal, vasculho-a e me retrato ndao em uma pagina ou
refletida em uma personagem, mas em inimeras.

Conto-lhes os muitos caminhos que percorri até atingir o que
defino como um estagio de tranquilidade da alma. Nele vivo em paz e
com alegria, sigo em frente buscando o progresso, lutando por meus
ideais e trabalhando ativamente para vé-los disseminados e dando
frutos no seio da humanidade. Sei que nao sao um patriménio, muito
menos uma inveng¢ao minha; sao luzes que compartilharam comigo e me
fizeram chegar aonde estou.

E, ao sentar-me ao seulado, amigo(a) leitor(a), na forma deste livro
que esta em suas maos, permitindo-me contar-lhe minhas muitas vidas,



almejo da-las a vocé, a fim de que, quando necessario, em algum
momento, possam guiar seus passos, assim como um dia guiaram os
meus.

Abro com vocé o livro de minha vida. Conheca-me, eu hoje sou
Layla.
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Introducao




Layla apresentou-se em 2007, acompanhando a rotina de trabalho
de José Antonio junto a médium. Dia apds dia, o trio habituou-se aos
encontros, a aproximacao das energias, e a conflanca ampliou-se até a
natural aceitagao. Ela, uma visitante silenciosa, atenta e bela, trajada em
roupas orientais, transmitia com sua presenca forca e bem-estar. Em
2009, eles comunicaram a médium o inicio de um projeto conjunto: o
ditado de alguns romances em que narrariam as vidas passadas de Layla.

José Antonio e Layla foram amigos em sua ultima encarnagao,
ocorrida na Frangca, no século 19. Ela diz que também foi mulher,
escritora, dona de uma personalidade combativa;trabalhava ativamente
por seus ideais: a divulgacao da espiritualidade; a Iuta pelo
reconhecimento dos direitos da mulher. Disseram que, desde aquele
tempo, tinham o projeto de escrever juntos, no entanto, o desencarne
de José Antbnio, na ocasiao, inviabilizou a execucao.

O trabalho conjunto e harmonioso que desenvolvem hoje é a prova
de que uma amizade real se baseia nas leis da afinidade e transcende a
vida fisica. Os que se amam se procuram e se reencontram, os lacos que
0s unem sao imortais e este trabalho é apenas um exemplo dessa lei
natural.

Conviver com Layla é apaixonar-se por sua presenca, que é
sinbnimo de aprendizagem. Espirito antigo, € dona de extensa cultura e
inteligéncia, que transmite com a mais tocante simplicidade, o que a faz
compreendida por todos. Muito viveu, muito errou, muito aprendeu.
Sobretudo por ter a coragem de se mostrar com toda honestidade, de
reviver a si mesma e mostrar-se ao leitor como uma alma nua, falando
abertamente das mazelas humanas de todas as épocas.



Apresentacao




Eshe é meu hino a simplicidade. Ela nos recorda que todas as
maravilhas do universo consumiram centenas de anos para manifestar-
se aos nossos olhos como hoje as vemos, passaram por milhares de
transformacgodes. As almas humanas ndao sao diferentes. O que somos
demandou séculos de construcao; se belos ou nao, é outra questao.
Conhecer um pouco da trajetdria espiritual de Layla exemplifica a
verdade de que somos os construtores de nds mesmos. Assim, &€ nosso
dever olhar nossa obra, embeleza-la, torna-la agradavel, leve, alegre,
integrada a natureza que nos rodeia. Tal qual a luz das estrelas que
iluminam as noites, a nossa propria luz necessita de séculos de
elaboracao e esforco, mas ela jaz no nosso interior, as vezes mais
encoberta emuns do que em outros, mas esta la. Um dia brilhara!

Eshe encerra um ciclo de transformacao e aprendizado do espirito
Layla. Contamos as histdrias cruciais: a inconsciéncia de Dalilah, o
despertar de Verdnica, a liberdade e a consciéncia de Eshe. E a narrativa
da transformacao pessoal, do autoaperfeicoamento e da vitdria sobre

"l

si mesma. Que declaragdes, como “eu sou assim’, “serei sempre assim’,
“nao posso ser diferente’, “é o meu jeito”, e outras desse género, apds a
leitura dessas vidas, merecam sua reflexao e questionamento. Tenha a
coragem de conhecer-se e reconhecer-se. Cresca, liberte-se do que lhe
faz mal. A vida esta em suas maos. Seja feliz! Eis a mensagem que resume

nosso trabalho.

José Antonio



Sentei-me ao seu lado e compartilhei minhas memérias. Nao foi a
toa que vocé escolheu me conhecer. Todas as relacdes obedecem a lei
de atragao. Se minhas vidas por algum motivo lhe atrairam, examine com
cuidado e descobrira a esquina em que nos encontramos. Nao pare. Se
vocé me encontrou como Dalilah, avance. Deixo-lhe as luzes que
iluminaram meu caminho. Eu fui o espelho no qual se refletiram seus
sentimentos, suas crengas, € mesmo vivéncias se repetem, ndao importa
a época. Alids, minha intencao sempre foi falar das minhas vivéncias
humanas que se assemelham as suas. Se vocé é uma das Verdnicas que
andam na Terra, desejo que as respostas que encontrei possam lhe ser
uteis. Foram abencoados caminhos de equilibrio, por isso as trouxe.
Prossiga melhor a cada dia. Se vocé descobrir-se Eshe, renda gracas ao
Criador e siga em frente: vocé se descobriu um aprendiz da vida. Leve
consigo a confianga, a alegria, o amor e a certeza de que qualquer
dificuldade ou barreira que a existéncia ponha a sua frente pode ser
vencida, tudo depende dos olhos que a contemplam. Sao licdes para a
alma, apenas isso.

Meu eterno carinho pelo tempo de sua vida que dedicoua mim.

Até breve!
Layla



01
MENINA




Aquele quarto me parecia tao escuro, tao triste! Despertava minha
curiosidade. Por que era assim? Alids, a casa toda era cinza, feita de
pedra. Dura, rigida e gelada era como eu a via. Mas, mesmo assim,
despertava minha curiosidade. Eu ansiava por entrar la.

Costumava perambular por aquelas terras, o acampamento da
minha tribo ficava préximo. Nosso lider estava doente e, por isso,
estavamos ali havia mais de um ano. A aldeia era distante, eu fora |3
apenas duas vezes, mas meu irmao, Daros, dizia que o povo nos queria
bem. Gostavam dos utensilios que produziamos, dos cavalos que
vendiamos, apreciavam a musica, a danca e a leitura das maos.
Estdvamos muito bem e felizes. E eu estava adorando andar livremente
sabendo para onde voltar e ndao precisar arrumar e desarrumar nossa
tenda. Definitivamente, eu amava meu povo, mas a vida ndmade exigia
minha tolerancia desde muito cedo.

E a casa de pedra povoava minha imaginacao infantil. Perguntava-
me: como seria dormir entre paredes tao grossas e firmes? Deveria
faltar o ar. Era tao gostoso despertar com a brisa da madrugada
misturada ao calor suave dos primeiros raios de sol! Entre paredes aquilo
nao aconteceria. Como viveriam as pessoas la dentro? Eu queimava de
curiosidade. Tinha visto, pela janela, uma pessoa caminhando dentro de
um quarto escuro. As janelas eram grandes, altas, de uma madeira
avermelhada. O local era bonito. Tinha um jardim em torno, que eu
explorara em detalhes. Eu era pequena, magra e agil, escondia-me com
facilidade, nenhum dos servos da casa tinha me visto. Teriam me
expulsado, acreditando que eu traria azar e langaria os demonios sobre
eles. Esse era o pensamento da maioria das pessoas a Nnosso respeito.

Nessas andancas, descobri a rotina da casa. Sabia o que cada um
fazia e quando. Uma mulher gorda cuidava da cozinha e, pela manhg,
quando saia para coletar ovos e colher legumes na horta, ela deixava a
porta aberta. Ah! Como era tentadora a ideia de entrar naquele lugar e
descobrir o que estava oculto. Em nossas tendas, nada ficava oculto.

Por varios dias, observei, escondida entre os arbustos préximos, a
rotina da mulher gorda. Ela era muito engracada, seu andar lembrava o
de uma pata, embalava-se de um lado para outro, era lenta, pesada.
Considerei que, ainda que ela desejasse muito me pegar, nao



conseguiria. Havia um labirinto de cerca viva cujos segredos eu ja
desvendara, e os caminhos eram estreitos, seria muito facil fugir
correndo por ali. Eu sabia que, pela manha, ficavam na casa apenas a
gorda e a criatura do quarto escuro.

“Amanha!’, decidi em pensamento. “Amanha eu entrarei, ninguém ira
me ver.” Olhei em volta, nao vi nem sinal da gorda. Mas por habito e pelo
prazer de sentir o perigo, ainda que imaginario, corri rapidamente até o
labirinto, percorri minha rota de fuga e ri muito ao chegar mais uma vez
ao acampamento. Era o sabor da vitéria sobre o desafio. Como é bom!
Como faz bem! Eu era crianca e viciada naquela sensacao, o que fazia de
mim uma diabinha de saia.

Diziam que eu era rebelde e levada demais. As tentativas de me
educarem e serem severos comigo esbarravam numa arma que eu usava
calculadamente: meu sorriso matreiro. Era mortal, desarmava qualquer
espirito de revolta ou indignacao das pessoas e com o contagio da
minha alegria esqueciam as puni¢cdes. Eu era amada, muito amada, pelo
meu povo.

Meus pais morreram quando eu tinha seis anos de idade. Tenho
lembrancgas deles. Fui criada por meus irmaos e pela minha tribo, entao
todas as mulheres tornaram-se minhas maes, e as velhas sao minhas
avos. Cresci andando de tenda em tenda, recebendo carinho e alimento
de todas. A noite, meus irmaos me levavam para a tenda para dormir.

Desde muito cedo, eu escolhi como e com quem passaria minhas
horas e compartilharia as refeicdes. Tinha a liberdade dos passaros: eles
também vivem em bandos, mas pousam onde querem e vao embora
quando desejam.

Nao ficava tempo bastante para que alguém ralhasse comigo. Euvia
que as mulheres perdiam a paciéncia com seus filhos e, as vezes, nao
sabia quem gritava mais: o filho ou a mae. Entao, eu pousava um pouco
com cada uma e, quando percebia que elas comecavam a gritar, ia
embora. Nao suportava violéncia, gritos e brigas. Simplesmente
desaparecia, vagava pelos arredores do acampamento.

Foi assim que achei a casa de pedra.

Esse meu habito de fugir e caminhar a esmo colocava a tribo em
polvorosa e fazia com que me puxassem os cabelos e falassem de forma
aspera comigo quando voltava. Mas eu nao me importava,



simplesmente encostava-me em quem estava ralhando comigo,
esfregava-me como uma gata manhosa e sorria com toda a alegria que
aquela aventura tinha me trazido.

Pronto! A mao que puxava meus cabelos, sem saber por que,
passava a acariciar minha cabeca, e a voz, de severa, passava a terna e
amistosa. E eu sorria faceira e os outros também. Afinal, n6s nos
amavamos. E todos diziam que eu era a vida da tribo, por isso
chamaram-me Eshe.



02
PEPE




A rotina do acampamento fluia inalterada apesar da doenca de
nosso lider. Tio Pepe era um homem bom e integro. Calmo, ponderado,
eu sentava-me em seus joelhos e o observava lidar com o povo. Entre
uma caricia e outra em minha cabeca, ele ouvia e auxiliava a todos.
Alguns o procuravam com problemas reais, outros por causas
imaginarias. Com o passar do tempo, aprendi a diferenciar as situacoes
apenas pela velocidade com que a mao dele deslizava por meus cabelos.

Se fosse um problema real, ele ouvia quase imoével. Eu o olhava
encantada, pois me transmitia a forca de um tronco de arvore.
Eventualmente, ele piscava, era todo atencao, estava inteiro naquele
instante.

— Eshe, minha linda, ouca as pessoas, mas nao apenas com 0s
ouvidos. Ouca com a alma, o coracao e o pensamento. Nao as
interrompa, nem se precipite em formar a sua opinido, menos ainda em
da-la. Apenas ouca e espere. Algumas pessoas quando falam conseguem
entender a si mesmas. Seja inteligente, deixe que o outro se descubra e
se decida. Incentive-o, dando-lhe a sua presenca inteira. Acredite, quem
sofre de verdade sente-se amparado apenas com essa atitude, sente
que alguém esta realmente com ele e, esvaziando o pote dos
sofrimentos, enxerga com mais clareza os caminhos a sua frente. Porém,
quando vocé perceber que as causas sao imagindrias, nao perca seu
tempo. Creia-me, a pessoa nao quer ser ouvida, nem deseja pensar, quer
apenas falar. E por isso que na cabeca temos dois ouvidos e uma boca!
Precisamos ouvir muito mais do que falar e pelo menos duas vezes mais
antes de dar opinides na vida alheia. Nao faca isso, minha linda, nunca.
Nao é inteligente, nem é bom.

Com o tempo, descobri que ele tinha toda a razao do mundo. O
movimento rdpido de suas caricias me dizia a velocidade de seu
pensamento, que estava longe daqueles relatos nervosos, ansiosos,
irritados. Nao havia o que fazer, entendi que havia sofrimento, e ele o
respeitava, mas nao havia como confronta-lo, era um produto da
propria pessoa. Anos mais tarde, compreendi que a cura desse mal
passava por uma mudanca profunda no intimo da criatura, e nao se pode
dominar o interior de outra pessoa. E uma tarefa pessoal de
autolibertacao e cura.



A paz de nossa tribo repousava nele. Pepe era o lider, o pai, o
amigo. Seria dificil substitui-lo, mas eu sentia que ele estava morrendo.
Daros, meu irmao, era seu provavel sucessor por ser o sobrinho mais
velho e, além disso, falava-se em seu casamento com Rana, Unica filha de
Pepe. No nosso povo, a heranca pertencia ao filho mais velho do sexo
masculino. Daros era seu herdeiro, como fora de nosso pai.

O casamento deveria ser realizado antes do previsto, essa era a
causa de agitacao entre as mulheres naqueles dias. Eu visitava meu tio
pela manha e a noite, pois estava recolhido na tenda e dormia muito. As
velhas diziam que era por fraqueza. Sentava-me ao seu lado, contava-
lhe baixinho minhas proezas de menina levada. Dele nao escondia nada,
sequer meu desejo de conhecer a casa de pedra. Tio Pepe sorria e
murmurava:

— V4, minha linda! Corra atras dos seus sonhos! Brinque, crianca.
Descubra o que desejar, nao escute essas velhas azedas que querem
podar suas asas e lhe dizer o que deve ou nao fazer. A vida é longa e, ao
mesmo tempo, breve demais para deixar que os outros a vivam por
vocé. Va 14, menina. Conheca a casa. Talvez vocé nao tenha outra
oportunidade. Nunca se esqueca disso.

Entre as muitas licbes recebidas, jamais esquecerei a mensagem
simples e amorosa de Pepe, e guardo-a com muito carinho. Sobre seus
joelhos reforcei, em meu intimo, o valor de ser auténtica e buscar a
felicidade, a alegria possivel, real e necessaria.

Nessa época, eu conquistei a maturidade de saber que do
sofrimento se tira o aprendizado, se caimos devemos aproveitar para
conhecer muito bem a pedra onde tropecamos e o chao; levantar é a
atitude a tomar. Mas, apos a queda, nao se caminha do mesmo jeito, ha
mais cuidado e maior seguranga.

O querido Pepe compreendeu e estimulou minhas alegres
inquietacdes de crianca e desenvolveu meu carater indomito. As antigas
e pueris rebeldia e revolta de minha alma transformavam-se em carater
inovador, nada afeito ao conservadorismo. A disciplina e a racionalidade
tao trabalhadas em existéncias anteriores reforcaram o carater de uma
mulher beduina que nao fugiu da luta nem renegou seus sonhos. A



liberdade e a alegria pura brilhavam em meu sorriso e iluminavam meus

olhos!".

Foi por isso que retornei a casa de pedra. Aguardei a rolica serva
afastar-se em direcao a horta e as cocheiras. Ela era lenta ordenhando
as cabras, o que me dava tempo suficiente para explorar a casa.

— Nao preciso conhecer tudo de uma s6 vez — disse a mim
mesma, controlando a ansiedade e tracando racionalmente meus planos
infantis. — Posso conhecer aos poucos, devagar, entrando la varias
vezes. Com calma e cuidado, a mulher gorda nunca sabera.

Como é bom o prazer da crianca! Eu vibrava inteira, antecipando o
deleite de conhecer a casa de pedra e, a0 mesmo tempo, é preciso
confessar, sentia satisfacao em jogar com a inteligéncia dos outros:
tanto com a da minha gente quanto com a da mulher gorda. Eu me
sentia capaz de enganar a ambos, transgredindo as normas e proibicdes.
Outra fonte de prazer.

Ndao premeditava nenhum dano, era apenas um jogo, eu brincava
com eles. Saia dessas aventuras me sentindo muito bem. Hoje sei o que
sentem as criangas arteiras. Elas ndo tém consciéncia, mas a alegria é por
se sentirem fortes, vitoriosas, capazes, inteligentes. Na idade adulta,
nem todas as pessoas conseguem conectar-se novamente com essa
experiéncia poderosa. E é por ser tao prazerosa que a crianga esquece
facilmente as represalias e castigos dos educadores e torna a praticar
suas proezas. Criangas arteiras, que brincam com a vida e a inteligéncia,
tornam-se adultos mais sauddaveis e livres. Aprendi a nunca apagar o
brilho de satisfacdo e o sorriso de uma crianca.

A alegria merece respeito. E uma virtude do espirito, e virtudes séo
conquistas dos séculos e das reencarnacdes. E o esforco de resistir as
mas inclinacdes coroado de éxito.

Eu espreitava a mulher gorda. Ela era previsivel — como o sao as
criaturas metddicas —, repetiu, religiosamente, a rotina matinal.
Olhando-a, pensei: “E ruim montar e desmontar acampamentos, mas
deve ser pior acordar todos os dias no mesmo lugar e fazer sempre as
mesmas coisas... Nem os cachorros vivem assim, sé essa mulher gorda!”

Ela se foi sem se virar para trads. Nunca fazia isso. Corri e me senti
triunfante quando cheguei a porta da cozinha. O coracao batia na



garganta, eu antegozava a realizacao de um desejo de meses:
desvendar a casa de pedra, minha aventura, meu sonho. E estava ali, a
um passo, literalmente. Nem pisquei, controlei a respiracao, nao podia
fazer barulho. Entrei.

Meu primeiro choque foi a escuridao e o frio. Mas a curiosidade
gritava e eu obedecia. Olhei tudo. Sob meus pés descalcos, senti o piso
aspero e irregular, machucava-me. Havia armarios altos, grandes, com as
portas fechadas, para meu desassossego intimo. O que haveria dentro
deles? O que comeriam em uma casa? Sera que era igual ao
acampamento? Tinha um tripé ali, mas havia também outra coisa com
fogo e panelas.

Havia tachos e bacias de cobre pendurados nas paredes. Uma pilha
de baldes descansava sobre a mesa de madeira ladeada por dois bancos
rusticos.

A luz entrava pela porta e por uma janela pequena. Nas paredes, o
lugar das tochas era marcado por armacdes de ferro e pelas
inconfundiveis manchas pretas e cinzas deixadas pela fumaca. Aquilo eu
conhecia das igrejas, todas as paredes eram marcadas. Meu irmao me
ensinara:

— Eshe, vocé nunca viu o fundo das panelas? Fica preto por causa
do fogo e da fumaca. O fogo deixa marcas.

O segundo choque foi o siléncio. Os sons que captava eram da rua e
ficaram abafados. A privacidade das tendas é relativa. Os sons se
propagam e se misturam. Nossa tribo era barulhenta, alegre, cheia de
vida. Adordvamos musica.

O terceiro foram os cheiros. Nosso acampamento cheirava a sol,
vento, comida temperada com ervas e cerveja. Ali cheirava a umidade,
fumaca e leite de cabra. Ndao gostava de leite e logo torci o nariz.

Havia outra dependéncia que eu antevia por uma porta
entreaberta. Era um espac¢o grande. Avancei até Ia.

As paredes eram decoradas com tapecarias reproduzindo cenas de
caca. Uma mesa enorme ocupava o centro do salao com longos bancos.
Em uma parede, ao fundo, uma grande lareira. Dois caes pequenos
estavam deitados em frente a ela. Ergueram a cabeca e puseram de pé
as orelhas ao me verem, emitindo fracos rosnados.

— Calma! — falei baixinho, mas com firmeza. — Sou amiga.



Silenciaram, mas continuaram me encarando e parece que a
mensagem foi assimilada lentamente. Depois de instantes de
enfrentamento, eles baixaram as cabecas e continuaram deitados.

— Bom! — murmurei.

Meu olhar dvido percorreu o saldo. Deparei-me com a entrada de
um corredor estreito e escuro. Céus! Tinha mais portas. Varias aberturas
se enfileiravam do inicio ao fim.

“Nao posso demorar”, pensei. “Uma destas portas deve dar no
quarto escuro. Mas... tudo aqui é escuro, sera que todos os quartos nao
sao escuros?”

Um estalo me fez pular de susto e, temerosa de a minha travessura
ser descoberta muito cedo, nem pensei e corripara fora.

Quando avistei as tendas, parei e comecei a controlar a respiracao.
Nao podia chegar ofegante outodos saberiam que fugia de algo. Fariam
perguntas que eu nao desejava responder.

Um segredo compartilhado da uma sensacao muito boa de
cumplicidade, algo maior que intimidade. Somente tio Pepe sabia da
invasao a casa de pedra. Era meu confessor e compartilhar esse segredo
me fazia pensar que existia um espaco no mundo onde existiamos
apenas eue ele, e que nos pertencia, livre de qualquer ameaca.

A vida ndmade é linda, mas inclemente. E uma exigente mestra da
natureza, suas provas sao sempre praticas. A unica teoria possivel na
travessia do deserto é o siléncio e o reconhecimento do divino, a
méxima teoria da alma humana. E tudo ou nada.

Naquela época, as tribos ndmades sofriam muitas mudangas. O
islamismo se consolidava como a religiao dominante na peninsula
arabica, de onde procediamos. As tribos uniam-se em torno da nova
crenga e expandiam as riquezas e as guerras. Nascia um novo império.
Abriam-se fronteiras e as tribos beduinas caminhavam pelo Saara,
chegando a varias regides do Egito. Tudo tem seu preco e, se por um
lado havia beneficios, por outro, restava o saldo da violéncia.

A doenca de tio Pepe era uma béncao aos meus olhos de menina —
era arazao de permanecermos ocupando um mesmo local por meses —
libertando-nos dos perigos de cruzar o Saara, afastava-nos de
enfrentamentos, pensava eu, em minha ignorancia infantil. Estava
satisfeita, a situacao atendia aos meus desejos.



Eramos uma tribo de pastores empobrecida. Nossos rebanhos,
devido a muitos saques, estavam reduzidos. Alguns artesaos e ferreiros
compunham o meu povo. Nossa tradicado era pacifica, alegre,
hospitaleira e livre. Nao gostava de pensar na humilhacao daqueles
saques violentos. Os gritos e o choro das mulheres ecoavam em meus
ouvidos; jamais esqueci a lagrima silenciosa que viescorrer da face de tio
Pepe. Ele segurava minha mao e me acalmava. E me disse:

— Mais vale a vida humana que a posse de uma cabra, ou um
camelo, ou um cavalo! Isso agora é passado. Permanecemos vivos e
trabalhando. Nunca trocaremos o futuro pelo passado. E burrice!

Cheguei a0 acampamento e misturei-me logo com as outras
criancas. As mulheres, ocupadas em preparar a refeicao e cuidar das
roupas e das criangas, nao notaram que eu saira e voltara. Como eu
gueria, nao houve perguntas nem desconfianca.

Movimentei-me tranquila até abandona-las. Caminhei em direcao a
tenda de tio Pepe.

Ele estava so, recostava-se contra muitas almofadas.

— Tio Pepe, ta dormindo? — perguntei, puxando-lhe a manga da
tunica.

Observeiatentamente e constatei que ele cochilava. Puxeia manga
da tunica com mais forca e soprei o rosto dele, rindo. Ele fez careta e
espanou o rosto com as maos, mantendo os olhos fechados. Desconfiei
que estivesse acordado e brincasse comigo. Repeti meus gestos e insisti
eufédrica:

— Tio Pepe, acorde! Preciso lhe contar que eu sei como é estar
numa casa. Acorda, tio Pepe...

Ele resmungou. Vi um sorriso maroto iluminar-lhe as faces
envelhecidas. Abriu um olho. Seu olhar era brilhante, feliz, parecia
incendiado com o espirito de crianca arteira.

— Emesmo?! — falouincrédulo. — E como é?

Relatei-lhe minhas impressdes. Pepe ouviu a aventura como se
fosse uma questao muitissimo relevante. Fez exclamagdes, assombrado
com minha coragem e inteligéncia, e eu exultei. Tinha vontade de pular,
tamanha era minha alegria e minha excitacao. Imaginava que nunca
alguém do meu povo tivesse entrado em uma casa; so eu.



— E vocé gostaria de morar la? De viver como aquela gente? —
perguntou-me Pepe, compenetrado de repente.

Esta caracteristica dele me desorientava: como podia mudar tao
facil e rapidamente de assunto?

— Hum, ndo sei. Acho que nao, mas eunao sei como eles vivem, s6
entreina casa, tio — respondi.

Como ele me olhasse, apenas com aquele olho aberto e um sorriso
maroto na face envelhecida e doente, dei-lhe meu mais brilhante
sorriso, balancei a longa tranca e refiz minha resposta:

— Acho que eu ndo iria gostar. E frio e fedido. Para ver o sol, a luz
ou sentir o vento, eles tém que ir a janela. Eu sentiria falta de olhar o céu,
o deserto, e... elestomam leite de cabra.

— Ah! Isso é algo sério — brincou tio Pepe, fingindo seriedade. —
Contraria a sua vontade, nao é minha pequena? Vocé nao gostaria de ser
obrigada a tomar leite. Mas n6s também tomamos leite de cabra...

— E, eu sei, mas ninguém me obriga. E nés temos outras coisas para
comer. Na casa eu vi apenas leite — apressei-me a interromper tio
Pepe.— Porisso, eu seria obrigada a tomar leite se morasse la.

— Eshe, é muito importante viver de acordo com as nossas
vontades. Entretanto, lembre-se de que algumas vezes é preciso ceder
e que nunca devemos impor nossa vontade aos outros. Entendeu? E
quando abrir mao de suas vontades, se algum dia fizer isso, pense assim:
quem mora na casa de pedra bebe leite, se eu morar na casa de pedra
talvez precise fazer o mesmo; embora eu ndao goste, beberei sem fazer
cara de nojo, mas apenas quando necessario. Se nao € com gosto, nao
preciso tomar leite em todas as refeicdes, uma sé basta para nao
morrer de fome. Certo?

— Eundo gosto, ndao bebo nunca — insisti, teimosa.

Pepe riu, percebeu que eu nao havia entendido completamente o
que ele desejava me dizer. Era natural, eu era crianca e ele, um homem
experiente. Mesmo assim, bondosamente, reforcou a licao, ciente de
que em meu espirito ela ficaria gravada.

— Todos nds sabemos que vocé nao gosta de leite, Eshe, alias, faz
anos. Mas lembre-se: a vida, as vezes, nos apresenta situagdes nas quais
precisamos fazer coisas contrdrias as nossas vontades ou sem elas.
Nessas situacdes, minha linda, faca apenas o necessario.



Fiz uma feicao séria, parei de balancar a tranca e concordei com um
gesto de cabeca formal, bem-comportada. Ele riu com gosto da minha
atitude e, de imediato, retomei minha narrativa sobre a casa de pedra e
a aventura de desbrava-la.

Ele ouviu-me paciente, até eu notar que seus olhos se fechavam,
sonolentos. Pepe estava fraco, dormia muito. Fiquei contente, pois havia
um sorriso na face do meu bom amigo, e ele murmurou algo que nunca
esqueci:

— Lute por seus sonhos. Nao ha alegria maior do que realiza-los.
Sonhe com o futuro, Eshe.



03

A MULHER DO QUARTO ESCURO




Como a vida da tribo estava estabilizada, sem o acréscimo de
trabalho que toca as mulheres no nomadismo — montar e desmontar
acampamentos — minha obrigacao era auxilia-las. Incumbia-me a
arrumacao da tenda que partilhava com meus irmaos. Preparava a
refeicao matinal, recolhia as roupas sujas, dobrava as limpas, cuidava das
criancas menores e fugia quando surgia a oportunidade. Caminhava a
esmo pelos arredores do acampamento. Admirava os rebanhos e,
l6gico, desde que a descobirira, espreitava a casa de pedra.

A gorda caminhava em direcao aos galinheiros e, rapidamente, eu
invadia a cozinha e caminhava cada vez com mais familiaridade dentro
da casa. Habituara-me a tudo que me causara estranheza na primeira
visita. Os cachorros me reconheciam e abanavam as caudas, milagre que
alguns 0ssos e 0 meu carinho tinham operado.

O corredor era minha meta. Havia alguém I3, eu ouvia tosse,
gemidos e, um dia, ouvi um choro compungido, desconsolado.

Ainda estava na infancia, mas as tendéncias do espirito
desconhecem faixa etaria. Elas manifestam-se de acordo com o
desenvolvimento do intelecto e da personalidade. Ouvir alguém chorar,
em desespero, era algo que eu nao conseguia ignorar. A dor alheia me
mobilizava. Essa caracteristica o meu povo atribuia a orfandade. Diziam
que ela me tornara mais sensivel e madura do que as demais meninas.
Até certo ponto tinham razao, entretanto a orfandade apenas fizera
desvelar aquele aspecto da minha natureza — o feminino protetor
desenvolvido em minhas jornadas reencarnatorias.

Esqueci-me de que era uma invasora, uma menina beduina, e que
nem todas as pessoas sedentarias entendiam nosso modo de ser e viver.
Simplesmente, o impulso me governou. As tendéncias emergiram com
forca. Seqgui apressada em direcdo ao quarto escuro, cuja porta
entreaberta me permitia ver um vulto ofegante sentado sobre o leito.
Entrei sem bater, sequer anunciei minha presenca.

O bom de ser crianga é que nao questionamos as nossas vontades,
tentamos atendé-las e isso nos pde em contato com o prazer de viver. E
uma lastima algumas pessoas adultas perderem essa forma simples e
correta de existir, e com ela vai-se a naturalidade, a espontaneidade e a
alegria pura.



Era uma mulher que tossia até perder o félego. Dobrava-se, e
voltava a se erguer a procura de ar, sempre tossindo. Os movimentos
repetiam-se rapidamente, causando-lhe grande cansaco. Notei que ela
era magra demais e aparentava ser jovem.

— Levante os bracos — ordenei, pulando em sua cama. Segurando-
a, fiz com que me obedecesse.

A mulher nao tinha forca, parecia um trapo, era mole.

Apds instantes, a tosse cedeu, ela inspirou e alertei:

— Devagar! Senao a tosse voltara. Respire devagar, nao tente
encher os pulmoes.

Ela foi d6cil ao meu comando. Logo vencemos o pior da crise e a fiz
recostar-se nos travesseiros. Seurosto estava banhado de suor.

— Vocé temmel?

— Ali — respondeu a mulher, apontando uma mesa pequena
repleta de ervas e com alguns potes. Abri um por um, cheirei até
encontrar o pote com mel.

— Ta no fim — avisei. — Vocé precisa conseguir mais. Mel é bom
para a tosse.

Enquanto dizia isso, servi uma porcao de mel em um prato que
encontrei proximo, e o entregueia doente.

— V4 lambendo devagarzinho. Nao precisa comer tudo de uma
vez. Dé umas duas ou trés lambidas e espere. Se sentir vontade de
tossir, tome mais algumas colheradas — recomendei.

A crise cedeu e a mulher, exausta, recostou-se nos travesseiros.

— Obrigada! — murmurou a enferma.

— Naéo foi nada — respondi e corri os olhos pelo aposento. — E
escuro aqui e muito fechado, nao tem ar. Vocé deveria abrir a janela. O ar
puro e livre é delicioso.

Ouvi um riso timido e voltei a encarar a mulher. Estava mais bonita
sorrindo. A risada, ainda que fragil, colocou um brilho em seus olhos que
lhe iluminou a face.

— Melhorou. Ficou mais bonita — elogiei com sinceridade. — O que
eudisse que vocé achou engracado?

— O ar, nunca pensei nele como algo com sabor — respondeu a
doente, rindo de mim, das minhas pueris ideias, segundo a visao dela.



— Tudo tem sabor! — protestei, altiva. — Nem tudo é bom ou do
nosso agrado, mas tem sabor. Eu adoro respirar logo cedo, antes do
nascer do sol, e a noite. E uma delicia!

A mulher riu. Fitou-me e perguntou:

— Como vocé entrou aqui? Yona permitiu?

Senti meu rosto queimar, balbuciei alguns sons ininteligiveis.
Nervosa, mexi nas trangas, balancei o corpo. Mas em nada aquilo ajudou,
havia um branco em minha mente, eu nao sabia mentir.

— Eu queria muito conhecer uma casa, por isso entrei. A serva esta
cuidando dos animais, eu acho. Entao, ouvi sua tosse, o choro e vim ver
se podia ajuda-la — acabei respondendo com honestidade e
enfrentando o olhar da mulher doente sem temor.

— Por que queria conhecer uma casa? Vocé nao tem uma casa? —
indagou a mulher, olhando-me com carinho.

Relaxei, ela ndo havia ficado brava com a minha travessura. Sorri e
esclareci:

— Eu sempre morei em tendas. Minha tribo é do deserto, somente
estamos aqui porque o tio Pepe, nosso lider, esta doente, como vocé.
As mulheres dao mel a ele, por isso eu sabia que Ihe faria bem.

— Hum, vocé é beduina! Sim, é claro, basta olhar para vocé —
comentoua mulher.

Como ela estava calma e tratava-me bem, confiei que era amigavel
e entreguei-me com a ousadia e a doacao tipicas da infancia.

— E o que achou da minha casa? Conte-me.

Sem esperar ser convidada, sentei-me na beirada do leito e falei
tudo que me vinha a cabeca. A mulher continuou rindo das minhas
observacdes. Manteve-se calma; a tosse nao retornou. Senti que ela
gostava de mim.

— Ecomo é o0 seunome? — questionoua mulher.

— Eshe — respondi prontamente. — E bonito, ndo acha? Quer
dizer vida. Eo seu,como é?

— Muna. Era 0 nome da minha avé.

— Ah! — murmurei como se tivesse entendido algo além do 6bvio.

Dominada pela curiosidade, meu olhar passeou pelo quarto. Estava
sombrio, escuro. As janelas fechadas impediam a entrada do sol, da luz e
do calor.



— Vou abrir a janela — anunciei e, pulando da cama, me dirigi a
janela. — Vocé vai ver como é saboroso o ar fresco. Seu quarto fede
bastante, sabe?

Muna sorriu, seus olhos lentamente ganhavam brilho. Tempos
depois, descobri que ela nao permitia que se abrissem as janelas. Eu nao
sabia, ndao perguntei, vi que era necessario e fiz.

Precisei fazer um bocado de forca para abri-las, mas persisténcia
também poderia ter sido meu nome, e toda crianga sabe insistir quando
quer algo. Ela precisa conquistar, ter o que deseja; por esse desejo ser
tao intenso é que lidar com as frustracées é doloroso na infancia.
Algumas marcas dessas frustracdes infantis podem acompanhar alguém
por toda a vida.

Por fim, conseqgui fazer com que o sol e o ar invadissem aquele
quarto. Voltei-me para a mulher e a vi, de fato, pela primeira vez. Na
escuridao, ela nao passava de um vulto.

— Vocé é bonita — disse, ao analisa-la. — Esta despenteada e
magra, mas da para ver que é bonita, Muna.
— Vocé acha?

— Claro, se nao achasse nao teria dito — respondi prontamente.

Ela riu, estendeu-me a mao e convidou:

— Venha, Eshe. Sente-se aqui, perto de mim. Quero vé-la, vocé
ficou contra a luz e eu passei bastante tempo no escuro, estou com
dificuldade de enxergar agora. Had muito brilho a sua volta.

Atendi seu pedido e, ao colocar minha mao sobre a dela, olhei o
quanto eram diferentes. Minha mao pequena e morena; a dela, longa,
esguia, dedos compridos. Ao toque senti-lhe a pele seca e notei a cor
amarelada. Estava levemente trémula e, devagar, foi apertando minha
pequena mao e fez 0 mesmo: analisou nossas diferencas.

Muna respirou fundo, tossiu, mas tornou a respirar.

— Fiquei um pouco tonta — declarou Muna, acariciando-me o
dorso da mao. — Mas vocé temrazao, o ar puro é delicioso. Senti sabor
de flores.

Euri. Eacrescentei:

— E porque tem flores no seujardim. Mas eu senti gosto de sol.

— Ecomo é o gosto do sol, Eshe?

— Ah! E muito bom, se quiser experimentar... pode chegar a janela?



— Ir até a janela — considerou Muna, esquecida de mim, falando
consigo mesma. — Sera que consigo? Faz tempo que nao olho para fora.

Pensando que ela falava comigo, tratei de incentiva-la:

— Venha! Confie em mim, o gosto do sol é muito bom, muito
melhor que o sabor das flores. Venha! Eu lhe ajudo.

Muna agiu sem pensar, obedeceu ao impulso nascido naquele
instante, revelando que a forca da vida sempre nos impulsiona a buscar o
melhor, o bem e o belo. A natureza tende ao equilibrio e ele se
manifesta quando lhe damos oportunidade, silenciando nossos medos,
desejos, culpas e revoltas inoportunas. Viver é natural e nao doi, a
proposta é aprender com prazer, é isso que o Criador escreveu no
intimo de cada um de nés e em toda a criagao.

Amparei-a. Demoramos alguns instantes, mas chegamos a janela.
Ela apoiou-se no parapeito, os olhos fechados, deliciava-se com o calor
do sol na pele, aliviado pelo frescor da brisa que soprava.

A natureza nos acaricia e nos da prazer. Precisamos nos deixar
acariciar por Deus, usufruir desse amor, entregar-nos como fazem os
animais, obedecendo ao instinto que gratifica o afago e o bem-estar.
Corremos demais, pensamos demais, complicamos muito. E bom sentir
as coisas simples e puras, semeadas a mao cheia a nossa volta, visiveis
aos que témolhos de ver.

Muna respirava a longos haustos, como se tivesse muita
necessidade. Devagar, ergueu a cabeca em direcao ao sol, olhos
fechados.

— Eshe, vocé é uma menina muito inteligente! O sol é saboroso
mesmo. Nao sei se ele é mais gostoso que as flores, mas é muito bom.

— E, eusei. Adoro o sol. Vocé ja viu quando ele nasce no deserto? E
a coisa mais bonita que eu conheco. Uma bola de fogo enorme que
enche tudo de luz e cor.

Muna ficou pensativa, notei que entristeceu e, minutos depois,
disse:

— Eu conheco o deserto. E lindo o nascer do sol. Mas o deserto é
perigoso...

— Mas o sol é tao gostoso que é lindo em qualquer lugar — falei
apressada, interrompendo os pensamentos de tristeza manifestados
por Muna.



Criancas nao ruminam tristezas, apenas a sentem e deixam passar.
Também ndao tém paciéncia com lamentagdes. Por isso, comecei a
descrever o jardim e os canteiros floridos, insistindo para Muna abrir os
olhos. Demorou, mas venci.

O brilho ténue, de uma alegria fugaz, ainda os iluminava, mas nao
apagava a opacidade de muitos dias de tristeza e escuridao. Disfarcava
o ar doentio e a embelezava, entretanto nao me enganava.

— Como eu gostaria de ter a sua idade! — falou Muna, acariciando-
me os cabelos. — A vida é tao bonita e sem sofrimento quando se é
crianca...

— Eu tenho dez anos — respondi. — Mas tio Pepe € muito mais
velho do que vocé e acha a vida bonita.

— A vida é diferente para cada um de nds, Eshe. Existem pessoas
que nunca sofreram, nasceram sob boa estrela, tudo Ihes é facil. Outras,
nao. Precisam se esforcar muito, a vida lhes pesa, é cansativo dormir e
acordar a cada manha, ver os dias se repetirem até que um dia, por um
motivo qualquer, tudo isso para e morremos.

— Eu ndao conheco ninguém que tenha essa vida facil que vocé
falou. E as criancas também sofrem. Vocé ja esqueceu como é ser
crianga? — retruquei, encarando-a.

Muna ficou desconcertada com minha pergunta. A expressao em
seu rosto ficou nostalgica e, quando falou, havia um toque de ternura
aquecendo-lhe a voz, antes educada e calma, mas sem expressar
nenhum sentimento. Era como conversar com as aves que falam —
absolutamente despido de emocao, nada transmitia.

— Faz tanto tempo que fui crianca! Por Deus, parece que foi em
outra vida. Minha infancia foi boa, mas terminou cedo... Naquela época,
eu nao sabia o significado do sofrimento — falou Muna, fitando o jardim.

— Pois eu sei 0 que é sofrer — respondi com seguranca e firmeza,
para espanto de Muna, e completei séria: — O que eu nao sei é ficar
sofrendo. Nao ha motivo.

— O qué? Como é que disse? — indagou Muna, sorrindo descrente.
— Vocé pensa assim ou alguém lhe disse isso?

— Eu penso assim. Crianca sofre, eu sofro. Na minha tribo, as que
sao da minha idade, as mais novas e as mais velhas também sofrem.
Temos medo, sentimos falta das pessoas que morrem, nao gostamos



quando alguém nos repreende ou bate em nos, da raiva. Vocé nao sentia
isso? Ea gente também tem ciume as vezes. Ficamos doentes, sentimos
dor, nos machucamos, nao nos deixam fazer o que queremos...

Muna encarou-me, via-se em seus olhos a pergunta: quem era
aquela pequena beduina?

— Vocé é muito inteligente, Eshe. E tem razao: criancas sofrem.
Mas, sabe, acontece que quando crescemos esquecemos esses fatos,
lembramos apenas das coisas boas.

— Mas isso acontece sempre! — retruquei, observando Muna,
pensando que ela era muito boba, embora estivesse doente e eu
simpatizasse com ela. — O que houve de ruim ha dois dias eu ja nao
lembro. Por isso, eunao seificar sofrendo. Eu esqueco.

— Eshe, vocé ainda tem muito que crescer — falou-me Muna. — A
vida é longa, acontecem muitas coisas boas e ruins. Nem tudo
conseguimos esquecer. Algumas coisas sao muito importantes para
serem esquecidas...

— Quando meus pais morreram, foi muito ruim. Chorei muito, tive
muito medo. Todo o meu povo sofreu, ndo foram somente os meus pais
que morreram, morreu muita gente — contei-lhe. — Nao nos
esquecemos deles! Rezamos, falamos sobres eles, mas tio Pepe disse
que sermos infelizes para sempre ndao mudaria a situacao, nao os traria
de volta e que, na outra vida, eles deviam ficar muito tristes se nos
vissem doentes e chorosos. Ele ensinou que deviamos recordar as coisas
boas e agradecer a Deus por elas. E n6s ficamos bem. Alguns dias
trabalhdvamos menos, ninguém tinha vontade, mas depois ele foi
cobrando que todos voltassem a cumprir suas obrigacdes, e tinhamos
muito trabalho, pois estavamos em menos pessoas. E ai, o tempo foi
passando e tudo se ajeitou, continuamos felizes. Esquecemos o
sofrimento, nao ficamos lembrando as coisas ruins a toda hora. Nao
adianta, mesmo.

Eu estava apoiada no parapeito da janela ao lado de Muna, olheiem
direcao ao acampamento e via fumaca.

— Preciso ir embora — disse, e voltei-me a porta.

Muna me olhou preocupada, pois notara a mudanca em minha
expressao quando avisteia fumaca.

— Algum problema, Eshe? Vocé ficou preocupada, por qué?



— E que eu vi a fumaca, e isso quer dizer que as mulheres da tribo
estao preparando a refeicdao. Preciso voltar, tenho trabalho a fazer e
elas ficarao preocupadas se eu demorar. Adeus, Muna — respondi sob o
batente da porta. Estava no corredor quando a ouvidizer:

— Volte outra vez, Eshe.

— Amanha — gritei, ja na sala, correndo para fugir antes que a
mulher gorda voltasse.



04

O CASAMENTO




Apds a tragédia que se abatera sobre a tribo, aconteceram poucos
casamentos alegres, festivos, como é caracteristica dos beduinos.
Dizimaram muitos homens, haviam restado mulheres, criancas e velhos.
Muitas jovens tinham desposado homens idosos por falta de opcao e
por necessidade. Precisavam procriar ou nosso povo definharia.

O casamento de Daros e Rana era uma necessidade, mas ambos
eram jovens, pertenciam a mesma familia e isso era um retorno as
tradicoes.

Tio Pepe estava feliz, exigiu o cumprimento de todos os rituais
beduinos e tivemos sete dias de festa. Nesse periodo, eu nao pude
retornar a casa de pedra.

As tendas negras balancavam suavemente com a brisa que vinha do
deserto. Nossos rebanhos pastavam tranquilos, ndo se falava em
abandonar o local: tinha bons pocos de agua e farta pastagem nas
proximidades. Pastoredvamos os rebanhos de um lado para outro fazia
meses e nao havia sinal de desgaste nos pastos. As cabras, ovelhas e
camelos estavam bem alimentados.

As mulheres trabalhavam muito, supriam todas as atividades do
acampamento; os homens conversavam, faziam planos, comerciavam, e
alguns ajudavam no pastoreio do rebanho. Elas eram alegres, usavam
roupas coloridas e grandes joias de prata enfeitadas com madrepérola.
Muitas ja exibiam o simbolo do quarto crescente em pingentes, brincos,
anéis e pulseiras em referéncia a fé islamica recentemente abracada.

Daros havia dado inicio aos rituais indo a tenda de tio Pepe,
acompanhado da familia e amigos, negociar o contrato de casamento.
Deveria ter sido nosso pai a fazer isso, mas ele estava morto, entdao o
meu irmao negociou o préprio casamento. Era um acerto entre homens,
e eu fiquei espiando do lado da tenda destinada as mulheres. As que
estavam ali tinham muito a falar, ndo prestavam atencao em mim, nem
os homens, por isso nao perceberam meu indiscreto testemunho
daqueles costumes masculinos.

Eu ndo conseguia ouvir com clareza o que falavam, pois o
burburinho das mulheres se confundia com as vozes masculinas. Mas eles
conversavam amistosamente e bebiam o cha de hortela forte e doce. Eu



sentia o cheiro e tinha sobrado um pouco. Adoro cha, mas aquele estava
doce demais. Mas tinha que ser daquele jeito, era a tradicao.

Quando eles se ergueram, as mulheres silenciaram. Percebi que elas
acompanhavam a cena com 0 mesmo interesse que eu, e o tinham feito
observando atentamente o movimento das sombras e os ruidos.
Apressadas, correram para fora. Muita gente se reuniu no centro do
acampamento. Pepe, amparado por meus irmaos, Daros e Yasar,
anunciou com expressao radiante o acerto para o casamento de Rana e
Daros.

Rana tinha ficado na tenda de sua familia e, imediatamente, amigas
e familiares — inclusive eu — correram até la para enfeitar-lhe as maos
e 0s pés com desenhos de hena. Ela sorria, mas seu sorriso nao era
luminoso e a expressao de seu rosto refletia uma calma aceitacao,
resignacao, nao felicidade. Aquilo me paralisou.

As mulheres nada percebiam ou fingiam nao notar, cumprindo um
pacto de siléncio milenar no qual queixas, lamentacdes, rebeldia ou
desgostos eram calcados no fundo da alma. Esse pacto lhes dava uma
estranha forcga, e elas comunicavam umas as outras a mensagem: eu
posso, vocé também podera; eu suporto, vocé também suportara; eu
encontro caminhos para viver, vocé também encontrara. Cada uma que
ingressava nele fazia o mesmo ritual e compreendia a mensagem: se
uma se resignasse, todas sofreriam.

Permaneci distante, analisando as reacbes. Em certo momento,
Rana fitou-me, deve ter se sentido observada, e ndo escondeu a sombra
de tristeza no olhar. Ela ndao recebia aquele pacto de mordaca com paz
noO coragao; nem o proximo casamento.

Encaramo-nos silenciosas. Apesar da minha pouca idade, eu era
capaz de entendé-la. Entre ndés também fluia uma comunicacao oculta.
Embora Rana fosse mais velha, éramos amigas, tinhamos facil
entendimento e pensavamos de maneira semelhante. A maior diferenca
era que Rana apenas pensava, tinha desejos, anseios, mas era submissa e
décil a vontade da tribo. J& eu, com ou sem consentimento, realizava
minhas vontades. Em Rana havia muita sensibilidade, perspicacia; em mim
sobrava audacia, ousadia.

Nao tardou, alguns amigos do noivo se aproximaram e as mulheres
comecaram a cobrar ajuda financeira deles para o embelezamento de



Rana. Nossa tribo estava empobrecida, entao essa tradicao ganhava
ares de brincadeira, mas elas coletaram algumas doag¢des simbdlicas.
Fazia parte da festa.

Rana sorriu, lutando por entregar-se ao espirito da comemoracao,
a alegria do grupo. Mais tarde, ouvimos o som dos violinos de uma corda
e dos tambores. Alguns homens ensaiaram prontamente os passos da
danca de guerra, outros correram as tendas para buscar chicotes e
espadas, apetrechos usados pelos dancarinos.

Dancaram por muito tempo, até a quase exaustao.

As mulheres que cercavam Rana desapareceram no interior da
tenda de sua familia. Deixaram-na com as mulheres da familia do noivo
— no caso a minha —, enquanto Daros e os homens dancavam.
Retornaram algum tempo depois trazendo a veste nupcial da noiva: uma
linda tunica ricamente bordada, nenhuma das costuras estava aparente,
todas haviam sido ocultadas sob bordados muito elaborados.

— Linda!

— Divina!

Elogiavam, encantadas com a roupa de Rana. E 0s comentarios se
sucediam, exaltando a beleza da peca e o quanto a noiva ficaria bonita.
Serenados os animos, as mulheres da nossa familia presentearam Rana
com algumas joias, almofadas, um tear novo e objetos de que ela
precisaria em sua vida de mulher casada.

Os convidados comecaram a chegar, inclusive algumas tribos
amigas, também nbémades, e alguns membros de uma tribo de
agricultores — de sedentarios e, por isso, nao muito bem-vista pelos
outros —, mas que gozava de prestigio com meutio.

Eu ndo os conhecia e estava curiosa. Perguntava-me como eles
seriam. Na minha imaginacao, eles deveriam ser fisicamente diferentes
de nds. Logo vio quanto estava errada.

Eles trouxeram muito arroz e varios carneiros. Gracas a eles, a festa
de casamento foifarta de comida. E, com eles, veio Akin...
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FELICIDADES




Ele era jovem, apenas poucos anos mais velho do que eu, meigo e
muito doce. Carater afavel, o sorriso brincava em seu rosto e os olhos
escuros tinham um brilho intenso. Andava entre os homens de sua tribo
como se fosse o chefe, com natural elegancia e porte de lider.

Tio Pepe recebia a tribo sedentaria, e eu, cansada da festa e dos
olhos tristes de Rana, fugi a procura do seuamparo.

Ele fora reconduzido a sua tenda e os visitantes do sexo masculino
o cercavam. Nem cogitei ndao entrar, literalmente invadi o ambiente,
como sempre fazia, e corri para o lado dele, faceira, cobrindo-o de
afagos. Sentei-me ao seu lado fazendo de conta que nao havia mais
ninguém.

Tio Pepe, com a sabedoria daqueles que se avizinham conscientes
da morte, recebeu-me com naturalidade e carinho. Ignorou todas as
regras e costumes, passou o braco sobre meus ombros e disse aos
homens:

— Amigos, esta é Eshe. O homem descobre algumas coisas na vida,
isto quando usufruiu bem de seutempo, é claro. Sendo passamos os dias
e 0S anos a repetir experiéncias. Admito que se coma por muitos dias
arroz e coalhada, mas é inadmissivel que o passar dos anos nos encontre
sempre os mesmos. E preciso mudar. Estou hoje no lugar a que vocés
chegarao um dia. Espero e imploro ao Misericordioso que esse dia esteja
longe. Aqui, compreendo o quanto sao mesquinhos e indteis certos
costumes. Hoje, aqui e agora, entendo que posso viver o Ultimo minuto,
o ultimo dia, a qualquer instante, e isso me deu a lucidez para enxergar
que nada recompensa um instante de prazer, de alegria, de amizade
pura roubado da minha alma. Em nome desse aprendizado, nao abro
mao do sorriso deste rostinho brejeiro, muito menos de seus carinhos.
Eshe é a vida da nossa tribo.

O visivel desconforto de alguns homens cedeu, por encanto, ante
aquelas palavras carregadas de sinceridade e emocao. Eu sorri para tio
Pepe e reclinei-me em seu peito, deixando-o acariciar meus cabelos,
sabia que ele gostava disso. Foi nesse instante que vi Akin.

Ele estava parado atras do xeique visitante, olhava-me interessado
e sorridente. E, enquanto os homens conversavam debatendo a
violéncia que assolava as rotas comerciais através do deserto, ele



parecia alheio. Apenas quando me fitava, esporadicamente, dava sinais
de estar atento ao didlogo como deveria.

Os homens pensavam que eu ndo compreendia o que eles falavam,
mas estavam enganados. Muito aprendi e muito util, no futuro, foi o que
aprendi naquelas conversas.

Eu ndao obedecia a leis ou costumes que nao me interessavam, e
confesso que, por isso, aprendi o melhor da alma beduina tanto entre os
homens quanto entre as mulheres.

A festa alterava nossa rotina, mas o trabalho das mulheres
inacreditavelmente nao sofria mudanca significativa. Elas cozinhavam,
lavavam, arrumavam as tendas e cuidavam do rebanho em meio as
comemoracoes. O trabalho aumentava somente isso. Precisavam
alimentar mais bocas e as refeicdes eram mais elaboradas.

Os beduinos raramente comem carne. O rebanho é para comércio.
Para alimentacao valorizam o leite, que se renova a cada dia. Portanto,
0S animais s6 eram mortos para consumo em dias especiais. E isso
significava mais trabalho para as mulheres. Logo cedo, antes de os raios
do solaquecerema terra, elas ja estavam trabalhando.

Eu aproveitei a intensa atividade e sai caminhando sem rumo.
Quando dei por mim, estava em frente a casa de pedra. Yona — agora
eu sabia o nome da mulher gorda — caminhava em direcao ao
galinheiro, deixando a porta da cozinha aberta.

— Tudo igual — constatei, meneando a cabeca.

Pensando a respeito daquele comportamento tao previsivel, andei
e ingressei na casa calmamente. Os cachorros vieram ao meu encontro,
balancando os rabos e se espreguicando. Saudei-os, distribuindo afagos
e rindo da alegria dos animais.

— Vocés sao muito preguicosos! — ralhei de brincadeira,
acariciando-lhes as orelhas.

Em resposta, meus amigos caninos limitaram-se a se sacudir e me
seguiram em direcao ao quarto de Muna. Eu vivia em tendas, e nelas nao
ha portas para bater. Além disso, minha tribo era pequena e pobre; nao
tinhamos espac¢o para formalidades, conforme ensinava-nos tio Pepe.
Entao, simplesmente entrei.

A janela estava fechada. Muna, jogada sobre o leito, face palida,
olheiras, extremamente magra. Demorou a notar minha presenca,



parecia estar com 0 pensamento nas nuvens.

— Muna! — chamei, indignada. — O dia esta lindo, saboroso, e vocé
nesta escuridao. Nao tem medo de ser ingrata com o seu Criador?

Ela moveu-se devagar, ergueu o rosto e me encarou.

— Eshe! Vocé nao veio como disse que viria — reclamou Muna, em
voz baixa e chorosa.

— Eunao pude. Daros, meuirmao, e Rana, filha do nosso chefe, irao
se casar. Tem festa e muito trabalho no acampamento — expliquei
enquanto me dirigia a janela, abrindo-a.

— Eu nao gosto da luz — reclamou Muna. — Sinto-me melhor na
penumbra.

— Por qué? — indaguei, surpresa e incrédula.

— A luz me incomoda, nao gosto do dia, nao gosto de atividade,
nao gosto de nada, sou doente e quero morrer logo. Olhe, gostei do
outro dia em que conversamos, mas aquilo foi... foi um sonho, entende?
Eshe, vocé é uma crianga, ainda nao entende nada da vida... Deixe-me
aqui...

— Mas eu nunca tirei vocé daquil — retruquei e, sem saber por que,
comecei a adverti-la firmemente: — Eu sou crianca, mas vocé é uma
mulher adulta e burra. Eu sou crianca, mas ja sei que todos morreremos e
que ha um Criador que rege a vida. Quando morrermos, nossas almas
seguirao vivendo, entao, a morte nao é o fim de nada. Se seguimos
vivendo, s6 pode ser do jeito que somos, exatamente iguais, pois, se a
morte nos transformasse em outra coisa, ja nao seguiriamos sendo nos
e, portanto, teriamos acabado, assim como o corpo. Sempre que penso
em meus pais, penso neles como eles eram e imagino que estao felizes
comigo, pois tenho feito tudo como tio Pepe me ensina. Entao, Muna,
pense! Se vocé morresse, sabe o que aconteceria? Ficaria encerrada
neste quarto escuro e fedorento. Vocé é ingrata com o Misericordioso,
isso é muito triste. Com tanta abundancia a sua volta, com tantas coisas
boas acontecendo, e vocé ai se lamentando e querendo morrer antes
da hora. Vocé caminha, enxerga, fala, pensa, esta viva! O dia esta la fora!
Vocé viveria bem mais e melhor se saisse daqui de dentro e agradecesse
ao Misericordioso pelo dia de hoje.

— Eshe, eusoudoente, vocé nao entende...



— Entendo, sim. Os beduinos também adoecem, sabia? Pepe esta
doente, ja lhe disse. Mas estar doente nao € igual a estar morto. Vocé
vive e viverd para sempre. E uma pena que escolha viver deste jeito,
infeliz. Quando tio Pepe adoeceu, ele chamou toda a tribo e nos disse:
“estou doente, nao estou morto. A vida segue igual, tomarei cuidados e
talvez nao consiga fazer algumas coisas, mas farei tudo o que for
possivel. Devemos viver e sempre louvar o Misericordioso pela béncao
da vida, até quando nossos olhos se fecharem para esta vida fisica e
seguirmos nossa jornada como espiritos. Nao reclamem da minha
doenca, ela com certeza me trara coisas boas. Reclamar nao resolve
coisa alguma, nao muda os fatos. Tudo na vida nos traz o bom, o0 beme o
belo. Precisamos é enxergar, s isso.”

Suspirei e, entdo, continuei:

— Eu nunca esqueci! Quando fico triste ou tenho algum mal-estar,
logo me lembro dele. Muna, ele esta tao fraco que nao consegue ficar
em pé sozinho, mas tem participado da festa todos os dias. Nés o
colocamos entre almofadas para nos observar dancar, ele bate palmas e
até tocou violino. Foi tao bonito! Nao se ouvia um “ai’, e depois
dancamos para ele. Tio Pepe ficou tao feliz!

— Vocé é uma menina muito especial, Eshe — Muna parecia
comovida com minhas palavras. — Eu gostaria de conhecer o seu tio,
deve ser um homem muito bom.

— Levo vocé até a tribo quando quiser. Mas, para isso, vocé tera
que sair daqui. Eu caminho todos os dias ai pela volta, é s6 vocé ir até o
jardim, e eua levareiaté a minha tribo. Vocé escolhe, Muna.

Olhei bem para aquela mulher jogada sobre a cama. Nao tive pena
nem raiva. Algo dentro de mim dizia que as atitudes dela frente a vida
estavam muito equivocadas e, por isso, ela sofria e sofreria até
modifica-las. Senti que nao adiantaria dizer mais nada. Sai da mesma
forma que entrei, e 0s cachorros me seguiram, pela primeira vez, até o
acampamento. Eu adorei! Eram lindos e ddceis ao meu comando, nos
entendiamos muito bem.

Quando cheguei, as mulheres, como de costume, trabalhavam
muito. Estavam tao atarefadas, e ao mesmo tempo tao alegres com
aquela movimentacao toda, que nao notaram nem a mim, nem aos caes.
Corriaté a tenda de tio Pepe, queria Ihe mostrar os animais.



Para minha surpresa, Akin estava ao lado dele, exatamente no meu
lugar. Aquela visao foi desconfortavel. Senti ciime. Esse sentimento
sempre tem o componente da surpresa, da raiva, do medo e da inveja,
por isso é tdo intenso e as reacdes podem ser fortes se nao forem
vencidas pelo autodominio. Eu era transparente ao olhar do meu tio e
ao de qualquer pessoa. O que sentia se estampava em meu corpo
inteiro e o que eu pensava expunha em palavras. Na infancia e
adolescéncia, fui muito imoderada, ndao sabia o valor do silenciar para
pensar e falar ponderadamente.

Pepe riu, estendeu-me a mao esquerda e disse:

— Venha, Eshe! Sente-se deste lado. S por hoje, Akin ficard no seu
lugar, minha linda. Nao ha razao para manter o ciime, certo? Jogue-o
fora, ele ndo trard nada de bom. Lembra-se do que conversamos? Cada
um de ndés é Unico, foi assim que Ald nos criou e é por isso que ninguém
recebe o que pertence a outro. Meu amor por vocé é sé seu e sempre
serd, nunca havera outra Eshe. Mas isso ndo significa que eu ou vocé nao
possamos amar outras pessoas pelo que elas sao e com o amor que lhes
pertence. E uma fonte inesgotavel, como as dos odsis antigos que |he
contei que conhecino deserto.

Akin observou-me calmo, sorridente. Nao disse uma unica palavra,
mas entendi que ele nao disputava a atengao nem o carinho de tio Pepe
comigo, queria apenas somar-se a nos. Relaxei ao sustentar seu olhar.
Obedecias instrugcdes e sentei-me, segurando a mao de Pepe.

— Akin estava me contando como é a vida de sua tribo —
esclareceuPepe. — Evocé, o que estava fazendo?

— Fui a casa de pedra, visitar Muna. Ela piorou.

— Muna é uma jovem senhora, segundo entendi, que reside aqui
perto — falou Pepe, dirigindo-se a Akin. — Eshe tem ido visita-la, tinha
muita curiosidade sobre como era viver em uma casa.

— Quando quiser, podera ir visitar a minha casa ou as outras da
tribo — convidou Akin, olhando-me firme.

— Vocés tém casas? — indaguei surpresa. — Mas sao uma tribo
beduina!

— Sim, somos. Mas temos casas e temos tendas também —
reforcou Akin.



Ele falava com muita calma e seguranca. Sentia-me bem, o ciime
tinha desaparecido. Restava a curiosidade.

— Temos muitas plantagdes, as casas sao mais resistentes. No
entanto, adoramos viver em tendas. Entao, temos as duas. Uma por ser
mais pratica; outra porque gostamos mesmo. O bom é que podemos
optar sempre pelo melhor para o dia.

— Eu achei estranho estar em uma casa. Gosto de sentir o cheiro
das coisas, o calor, a brisa, a luz. As casas sao escuras...

— Etém cheiro de leite de cabra — complementou tio Pepe, rindo.
— Akin, isso é o pior de tudo para Eshe.

Akinriu e voltoua me encarar:

— O xeique Pepe me disse que vocés bebem muito leite...

— Demais! Eu nao tomo nem a metade — interrompi de imediato.
— Prefiro comer qualquer outra coisa, nem que sejam frutas, por dias e
dias seqguidos.

— Esse é o lado ruim da vida n6made: a comida é quase sempre a
mesma. N6s comemos uma variedade maior de alimentos — comentou
Akin. — E a minha casa nao é escura, nem cheira a leite de cabra.

— E mesmo? E como é a sua casa? — perguntei, tomada pela
curiosidade.

A conversa fluiu e Pepe, vencido pelo cansaco e pela fraqueza,
adormeceu com um sorriso no rosto. Eu notei que ele ressonava. Fiz sinal
para Akin falar baixo e apontei, rindo, para o velho xeique.

— Vamos sair — disse Akin. — E passear com os cachorros, eles
adoram. Eu tenho varios em casa.

Daquele momento em diante, eu e Akin nos tornamos inseparaveis.
Burlamos todas as regras. Tio Pepe nos apoiava, ninguém nos puniria.
Eramos livres. Os cdes de Muna aprenderam rapidamente o caminho
para 0 acampamento.

Defino felicidade como um concerto de virtudes: alegria, amizade,
amor, tranquilidade, entusiasmo, prazer de viver sao algumas das notas
presentes quando estamos felizes. Ela ndo apaga nossos defeitos, nem é
a auséncia de problemas e sofrimento, mas a capacidade de conviver
com eles e supera-los. Depois que entendi isso, cultivei meu “eu crianga”
e aprendi a bailar a danca da vida em todo seu dinamismo emocional,



ciente de que podemos sorrir e chorar no mesmo instante e de que a
beleza do sorriso se soma a da lagrima harmoniosamente.

Levei-o a casa de pedra. Muna abriu a janela dois dias depois da
nossa conversa. Era véspera do casamento de Rana e Daros. Exultei. Ela
era importante para mim. Mesmo sendo uma menina, eu sentia que
podia ajuda-la e que era mais forte.

Algo em mim se compadecia de mulheres frageis, excessivamente
sensiveis, emocionais em demasia. A calosidade me inspirava. Qualquer
parte de nossa pele, quando requisitada ao esforco do trabalho, ganha
uma camada mais rija que a fortalece e protege. As experiéncias duras
da existéncia criam calos em nosso intimo, mas eles nao devem nos
endurecer; apenas nos tornar mais fortes e aptos ao trabalho do
crescimento interior. Sao marcas do nosso esforco para vencer. Eles se
somam ao longo das encarnagdes em nossos espiritos, aparecem como
forca de carater. Eu demonstrava um feminino calejado com pouco mais
de dez anos de idade. Era a consequéncia do meu passado proximo, e
também do distante.

Daros organizou sua tenda. Eu segui morando com Yasar. Conforme
era habito, Rana partiu ao encontro dele, vestida com a tunica nupcial e
montada em um camelo. Deveria haver uma boa sela, confortavel, mas
nao havia. A pobreza rondava nossos passos. A sela em que Rana
montou era tosca e simples.

O casal, tao logo se encontrou em frente a nova habitacao, nao foi
mais visto nas festividades. Tudo como mandava a tradicao. A noiva, em
especial, pouco participa da celebracao do casamento. Ficava isolada a
maior parte do tempo na tenda do marido.

Quando terminou a festa, lamentei a partida de Akin. Despedimo-
nos tristes, estdvamos com tio Pepe. Ele nos olhou e fitou o horizonte
além da cortina da tenda, erguida. Depois, voltou a nos contemplar e
disse:

— Meus queridos, a vida é tao extensa, sao tantos os dias e as
noites! Nao entendo por que sempre pensamos que 0 agora é eterno.
Nao é. Ele é tao rapido quanto uma estrela cadente, ou até mais. Num
piscar de olhos, o que era ja foi, entendem? Pensamos que as coisas sao
imutaveis, mas elas estao sempre mudando. A areia do deserto, na qual
pisamos de um passo a outro, ja nao é a mesma, embora pensemos que



continua sendo aquela em que pisamos meses e anos atras. E uma ilusao.
Ndao figuem tristes com a despedida, esta bem? Eu ndo gosto de
despedidas por isso! Por causa da tristeza. As pessoas deviam se
despedir felizes pelo que viveram juntas, mas qual? Choram pelo que
deixarao de ter. Ora essa, elas nunca tiveram o futuro que lamentam.
Entdao o que ele é? llusdao! Inventam um sonho perfeito. Nao gosto desta
emotividade sem raciocinio. Poucos de nds conseguem enxergar o
futuro! Eu ndo o vejo, mas, as vezes, eu o sinto. E algo estranho, criancas.
Vocés estao me entendendo?

Akin encarou-me. Percebi que, tal como eu, ele compreendia em
parte. Eramos imaturos demais para entendé-lo, mas palavras e
sentimentos nunca se perdem, ficam gravados em nds €, no momento
certo, reaparecem. Creio que era por estar ciente daquilo ou por nao
ter outras pessoas que lhe fizessem companhia, como eu, que tio Pepe
continuou:

— Eusinto que vocés gostaram muito um do outro, nao é verdade?
Estavam sempre juntos. Lembrem-se de como foi bom e alegrem-se,
agradecam ao Misericordioso na hora da prece. As boas lembrancas
alimentam nossos espiritos, nos dao forca. Tudo podemos perder nesta
vida, menos o nosso passado. Por isso é tao importante cultivar bons
momentos; para que ele seja cheio de boas lembrancas. As coisas ruins
acontecem porque nao estamos cuidando das boas. Se todos os
homens procurassem ocupar-se com o bem, o belo e o bom, ndo haveria
maldade sobre a Terra. Cuidem do bem, criangas! Lembrem-se das coisas
boas e sejam gratos ao Criador sempre. O futuro é aquilo que se
estende la na frente. Se cuidarmos do agora, teremos boas lembrancas
e um bom futuro. Esse é o segredo para ser feliz, meninos. Entao, nao
quero rostos tristes. Aceitem que € assim, certo?

Akin, ousado, tomou minha mao entre as suas e, sorrindo, falou:

— Bem, xeique Pepe, eu achei 6timos os dias que fiquei com vocés.
Lembrarei de Eshe e da alegria de estar com ela, e tenho certeza de que
nos veremos outra vez. Afinal, nossas terras nao sao tao distantes.

Tio Pepe meneou a cabeca e sua expressao demonstrava apreco
por Akin. Depois me olhou nos olhos, como a indagar: “E vocé, o que me
diz?"



Apressada em agrada-lo, abri um largo sorriso e, puxando Akin pela
mao, aproximei-me do leito de Pepe, beijei-lhe a testa e a face, e
declarei:

— Tio Pepe, a vida é tao bonita. Tem o dia claro com sol, é lindo.
Mas tem também a noite cheia de estrelas e com a luz da lua. O senhor
me mostra varias vezes, lembra?

Pepe sorriu, acariciou lentamente minha cabeca, alisando minhas
trancas. Gesticulou afirmativamente com a cabeca e disse:

— Everdade.

— O sol ao meio-dia ofusca, queima, pode até matar, ndao é
mesmo?

Outra vez ele concordou, e eu prosseqgui:

— Aluz da lua o senhor diz que é fria, e que o frio também queima e
pode até matar. Entao, eu acho que todas as coisas tém dois lados: um
bom e outro nao tao bom assim. O senhor também diz que o mal nao
existe, & apenas o ato de alguém muito ignorante...

— Sim, Eshe, tudo o que esta dizendo é verdadeiro. Mas aonde
quer chegar? Nao estou entendendo — perguntou tio Pepe,
interrompendo a exposi¢cao das minhas ideias.

— Simples, meu tio — esclareci. — Todas as coisas tém dois lados,
ndés é que escolhemos qual queremos ver e experimentar. E tudo tem
um prec¢o, nao é mesmo? Embora nem sempre se pague com moeda.
Penso que despedidas também tém dois lados: precisamos agradecer o
que tivemos, mas, se ficarmos vivendo das lembrangas, correremos o
risco de morrer presos ao passado. Eu adorei conhecer o Akin, mas,
amanha, depois que ele for embora, seguirei com a minha vida e ele com
a dele. De vez em quando, lembrarei de vocé, Akin, mas apenas para
agradecer por ter feito parte destes dias.

Akin sorriu e apertou de leve a minha mao. Tio Pepe olhou-me e
cog¢oua cabeca, depois riue comentou:

— Vocé é uma criaturinha muito dificil, Eshe. Eu, sinceramente, as
vezes... alids, muitas vezes, ndo sei quem é vocé. Mas vocé temrazdo. E
sabio viver como vocé pensou. Nao seide onde oucom quem aprendeu
essas coisas, mas vocé esta certa.

— Eu me lembrarei de vocé, Eshe — declarou Akin, sem se abater
com minha forma de pensar.



— Bem, faca como quiser, mas, se pensar em mim, pense com
alegria, esta bem?

Akin ficou surpreso com o pedido, e Pepe, notando o fato,
apressou-se emresponder:

— Eshe sempre pede isso, Akin, para qualquer pessoa. Faz isso
desde pequena.

— Eu pensarei em vocé com alegria — prometeu o jovem. — Nem
poderia ser de outra forma, minhas lembrancas sao alegres.

— Otimo! — exclamei. — Ent&o, adeus Akin. Que Al3, o altissimo e
misericordioso, proteja vocé e sua tribo.

Pepe fez coro as minhas palavras de despedida. Akin dava mostras
de partir tao leve e feliz como havia chegado. Gostei daquela atitude,
minha paciéncia era pequena com cenas emotivas. E o povo do deserto
sabe ser passional, as emocdes estao sempre a flor da pele. E sao
demasiadamente intensas.

Apds o casamento, os dias retornaram a rotina. A0 menos era assim
que eu pensava. Desconhecia 0 que se passava no acampamento
quando saia caminhando horas a fio pelos arredores. Voltei a casa de
pedra, Muna me atraia. Enquanto eu retomava a minha pacata
existéncia, Daros, Pepe e os outros homens da tribo teciam planos bem
diferentes.
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Gosto de pensar o ser humano como uma arvore. Elas guardam as
marcas da passagem do tempo, cada né conta uma histéria e é
semelhante a uma cicatriz. As arvores vivenciam ciclos, florescem, dao
frutos, liberam sementes, renovam-se a cada poda. Os cortes as tornam
mais fortes.

Conosco ocorre o mesmo. Carregamos nossas marcas, algumas
contam histérias divertidas da infancia, outras carregam dores. Sao
podas que nos fazem mais fortes e vicosos.

Os dons sao os aprendizados que trazemos de outras existéncias.
Estdao guardados em nosso intimo, esperando o momento certo de
eclodir, quando a vida os chama a se manifestarem. Sao como as
floradas, vém no tempo certo e dao frutos.

Meus dons comecgavam a langar botdes, mas somos tao dispersivos,
tao desatentos, que nao vemos os botdes, deslumbramo-nos com a
florada. E sempre ha quem diga: quem é esta criatura? Nao é a crianca
que eu acalentei, que eduquei, ndo foi assim que a ensinei... E a
adolescéncia, o limiar da chamada idade adulta, quando o espirito
retoma o pleno comando de si, pois o corpo Ihe permite mostrar-se
plenamente, e ai florescem os nossos dons e a nossa personalidade. Os
frutos dependerao do trabalho e das escolhas.

As pessoas com quem eu convivia de forma mais préxima notavam
as mudancas. Tio Pepe me incentivava e apreciava o meu desabrochar.
Daros confundia-me. Ora ele irritava-se com minhas atitudes
independentes, acusava-me de rebelde e teimosa e brigdvamos, ora eu
o via afavel, encantado comigo, atencioso. Era o0 meu maior admirador e
também o mais ciumento.

Quando eu dancava, a noite, nas rodas da tribo, Rana o olhava
contrariada, visivelmente preocupada. Em algumas ocasides, puxava-o
para longe e discutiam. Aquilo estragava meu prazer ainda infantil e
ingénuo, pois Daros era violento com Rana e eu nao tolerava vé-lo
esbofetea-la.

As mulheres, fiéis ao pesado pacto de mordaca, fingiam nao ver as
marcas vermelhas no rosto da minha cunhada, os hematomas
espalhados por seus bracos, as dores que ela tentava em vao disfarcar.
Mas eu nao tinha a mordaca...



Meses apds o casamento, encontrei Rana ao lado do poco. Era
muito cedo, a maioria da tribo ainda dormia. Ela banhava o rosto com
agua fria, cobrindo o olho direito com a mao cheia d'agua.

Observei-a e, pela tonalidade avermelhada da pele, descobri que
ela chorava. As lagrimas misturavam-se a dgua fria com a qual pretendia
diminuir os ébvios sinais dos ferimentos que pensava ocultar.

Comovida, acariciei-lhe o alto da cabeca.

— Eshe, é vocé? — ela perguntou chorosa, sem erguer o rosto. — E
muito cedo, o que faz acordada? Esta se sentindo bem?

— Sim, Rana. Esta tudo bem, apenas acordei um pouco mais cedo.
Mas e vocé? Daros a maltratou outra vez? Vocé nao pode permitir isso!
Nenhuma mulher merece ser tratada com violéncia, nao deve aceitar
esse comportamento...

— Ah, Eshe, que bom seria se suas palavras expressassem verdade!
Se isso fosse possivel...

— Mas é claro que é, Rana — respondi indignada. — Basta querer e
vocé conseqguird fazé-lo parar. Impossivel é viver desse jeito. Consegue
imaginar o seu futuro? Aceitara por anos a fio esconder-se para tratar
suas feridas, como se fosse um animal? Nao, isso ndo é vida. Desde que
se casou, vejo-a mais triste a cada dia, quase nao sorri. Esgueira-se entre
as tendas, fugindo ao olhar de todos. Rana, vocé é a filha do nosso
xeique, imponha-se perante Daros. Ele nao a merece, amiga.

— Somos mulheres, Eshe, servimos para trabalhar da manha a noite,
para dar-lhes filhos e para obedecer a todos os seus desejos. Nao
importa de quem sou filha, entenda, o importante é que sou filha, nao
filho. Compreende? Essa é a dura realidade das beduinas, foi a realidade
de nossas maes, sera...

— Sera coisa nenhuma! — respondi irada. — Nao aceito que a
minha vida tenha que ser igual a das outras mulheres. Eu ndo sou um
animal, eles é que repetem sempre as mesmas coisas. Eu nao! Eu sou
humana, tenho vontade, sentimento, emoc¢ao, tenho um corpo! Eu
penso! Nao aceito esta ideia do “sempre foiassim e assim devera ser”. Eu
posso mudar, posso fazer diferente...

Rana deu um sorriso triste, olhou-me e i na tristeza de sua
expressao que ela nao acreditava em minhas palavras. Em meio a
tristeza, noteia tolerancia com que me encarava e ouvia.



— Nao me olhe desse jeito — ralhei severa. Estava de fato irritada.
— Nao acredito que vocé queira se submeter a isso por toda a sua
vida... é revoltante!

— O que é revoltante, Eshe? — retrucou Rana, com aquela
tolerancia triste e pesada que me exasperava. — Vocé acha que cumprir
o dever para o qual fui criada é revoltante?

— Apanhar vergonhosamente de um homem que tem o dobro do
seu tamanho ndao pode ser considerado “dever”. Ora, por favor, quem
seria estupido o bastante para criar alguém que tivesse tal dever diante
da vida? Nao, de jeito nenhum! Isso nao é dever, é falta de um deles e é
falta de querer.

Rana riu, 0 som triste e irbnico penetrou-me os sentidos como uma
lanca. Feriu-me profundamente. Era o som de uma alma derrotada,
vencida, de alguém que aguardava o passar do tempo por falta de
coragem para buscar a morte.

Recordei as histérias de povos distantes que ouvia tio Pepe contar.
Eram recordacdes da sua juventude, quando a tribo erarica e prospera e
viajava por todo o oriente. Elas falavam de pessoas que acreditavam ser
melhor suicidar-se a perder a honra ou a dignidade. Na cultura delas, era
mais meritério matar-se do que viver covardemente.

Minha amiga e cunhada poderia ter sua face esculpida como
emblema da covardia moral e fisica.

— Vocé é muito jovem, Eshe — insistiu Rana, lancando mao de um
argumento apelativo, esquecida de que tinhamos apenas alguns anos de
diferenca. — Quando crescer mais e for casada, entendera o dever de
que falo. Somos mulheres, é nosso dever casar, ter filhos, cuidar da tribo.
Nao ha como fazer isso sem um marido e, Eshe, nossos homens sao
violentos. Eles nao tém paciéncia, nem calma. Sao exigentes e facilmente
governados pelas necessidades do corpo...

— Podem ser mesmo, como vocé diz, mas nao podem bater nas
mulheres, em suas esposas. Que tipo de familia vocés pretendem ter?
Como seus filhos irdo entender que o pai machuca a mae por nada? Eles
crescerao pensando que é certo agir assim e, se vocé tiver filhas, desde
cedo as ensinara a calar a boca e obedecer sem questionar, a apanhar e
sorrir. Por seu exemplo, aprenderao a esconder as marcas da vergonha e



da violéncia em si mesmas e a fazer de conta que nao as veem nas
outras mulheres.

Aquela forma de pensar e agir me deixava contrariada. E continuei:

— Nao! Lembro pouco dos meus pais, mas recordo que a minha
mae era uma mulher alegre, lembro que ela brincava comigo, Rana. Se
vocé tivesse um filho hoje, a lembranca que ele teria seria exatamente o
contrario da que tenho de minha mae. Talvez se, como eu, ele ficasse
orfao, nao sentiria falta de vocé. Rana, desde o casamento vocé parece
uma sombra vagando pelo acampamento, eu nao suporto mais ver isso!
Quero ajuda-la...

Rana balancou a cabeca, mantinha a mesma expressao
acabrunhada. Tudo que eu dissera, toda a minha emoc¢ao e energia nao
tinham servido de nada. Ela continuava alimentando os mesmos
pensamentos. Constatar isso me fez arregalar os olhos. Experimentei a
tragédia de sentir-me impotente. Meu querer esbarrava na muralha que
€ a vontade do outro. Irritei-me ainda mais, tive vontade de xinga-la
com todos os desaforos que eu conhecia. Ansiei sacudi-la até ver o
sangue tingir suas faces, na esperanca de obter uma reacao aquela
apatica tristeza e tolerancia. Esqueci-me de que ela era agredida e, por
minha vez, desejeidar-lhe uns safandes para ver se acordava seus brios.

Assim que tomei consciéncia dessa vontade, minhas emocgodes
esvaziaram. Rana despertava e atraia a violéncia, emoc¢odes iradas.
Compreendi a parcela de responsabilidade que, por sua falta de atitude
e amor-proprio, cabia-lhe nos eventos que me revoltavam.

Meus bracos penderam ao longo do corpo, meus ombros
relaxaram. A emoc¢ao nao me dominava mais, consegui pensar com
l6gica e frieza. Desejei ir para o mais longe possivel daquela situacao.
Lamentei-a e disse-lhe:

— Sempre recebemos da vida o que escolhemos viver, Rana. E tio
Pepe ha muitos anos ensina que nao existe a opcao de nao escolher, de
eximir-se da responsabilidade por nossos atos. Se vocé nao toma uma
atitude, significa que escolheu pér na mao dos outros a decisao. Isso é
uma escolha! E o que acho que vocé esté fazendo. Cuidado! Vocé poderd
nao gostar das decisdes dos outros, mas tera que suporta-las.

Cansada da expressao apatica de Rana, deixei-a sem olhar para tras.
Ela tinha consequido despertar primeiro minha piedade, depois minha



indignacao. Sai caminhando a esmo, passeilonge da casa de pedra. Muna
estava bem melhor, mas naquele momento eu nao estava com
disposicao para conversar. Andei bastante, até que avistei alguns
arbustos ressecados, as folhas queimadas pelo sol. Ao longe, avistei as
tendas negras do acampamento.

O deserto ensina que nao podemos nos dar ao luxo de perder a
direcao. O preco pode ser a propria vida. Era um aprendizado que eu
carregava. Aventurava-me a vagar pelo deserto, mas nunca corria riscos
desnecessarios. O rumo, a direcao, o saber onde pisa, de onde vem e
para onde vaisao licdes que a vida nbmade impregnou em meu ser. Fitar
0 céu, guiar-me pelos astros, olhar ao longe, mas com os pés firmes na
terra. A mente, enquanto contempla o futuro, deve permanecer atenta
ao presente.

A tribo admirava meu senso de dire¢ao, por isso ninguém se
preocupava com minhas rotineiras escapadelas. Eu sabia voltar.

Sentei-me a sombra escassa dos arbustos, tirei o véu e soltei os
cabelos. Soprava uma brisa fresca, incomum naquela hora do dia.
Respireia longos haustos, deliciei-me com a sensacao de frescor na pele.
Puxei a saia acima dos joelhos.

A natureza nos acaricia de inimeras formas. Entao, entreguei-me
aos seus carinhos, esforcando-me para esquecer o episddio com Rana.
Agradavel sonoléncia envolveu-me e, primeiro, pensei estar sonhando,
depois, muito tempo depois, dei-me conta de que aquele tinha sido o
meu primeiro contato lucido, consciente, com a minha protetora
espiritual.

Percebi uma mulher sentar-se ao meu lado. Nao reconheci seus
tracos, mas a sensacao de familiaridade e gratidao foi tao forte que as
demais perderam a importancia. Uma parte de mim, velada pelo tempo
e pela matéria, emergia e a reconhecia. Sorri. Confilante, toquei sua mao.
Ela deu-me tapinhas gentis e falou:

— Querida crianga, existem situacdes muito complexas para o seu
entendimento. Nao deve se irritar com tanta facilidade. Rana enfrenta
as proprias lutas, nao Ihe acrescente mais dores. E, se vocé nao pode
ajuda-la, ndo a perturbe. Veja, cada uma de nds é livre para fazer todas
as escolhas que a vida Ihe autoriza. Ninguém é obrigado a submeter-se
as crencas da maioria, ao que se chama de cultura da tribo ou de um



povo. Mas, minha crianga, saiba desde agora que o preco dessa rebeldia
é alto, muito alto. E preciso ter muita forca moral, muita conviccéo e
conhecimento de si mesmo para fazer isso. Nés, humanos, na grande
maioria, vivemos em bandos, em rebanhos. Hd uma preocupante
preguica que domina a alma. Trabalhamos fisicamente a exaustao para
satisfazer necessidades materiais, mas como é pequeno o esforco
intelectual!

“Alguns ndao pensam o minimo, se € que posso dizer isso. Vivem
como animais de evolucao inferior, como cardumes de peixes, coldnias
de formigas ou abelhas. Tém um lider e uma espécie de roteiro de vida:
nascer, crescer, casar-se, procriar, acumular bens, envelhecer e morrer.
Nao cogitam nada diferente. Cobram dos membros do ‘cardume’ que
témum roteiro diferente que o adéquem. Por exemplo: na sua tribo nao
tolerariam que Rana declarasse seu desejo de viver sozinha, de ndao se
casar. Cobrardao em breve que ela dé filhos ao marido e, feito isso,
devera trabalhar diariamente, até a morte, repetindo uma rotina que ja
foi de sua mae, de sua avd, da bisavd e de geracdes antes dela. Ai
daquele que ousar proclamar sua independéncia e individualidade!”

“Primeiro, ele sera execrado e incomodara muito, pois sua atitude
servird de espelho aos outros, refletindo a preguica, a acomodacao, a
covardia. Sera secretamente invejado por alguns e os lideres tramarao a
sua queda. Nao interessa ao pastor do rebanho uma ovelha rebelde que
questione o caminho, a direcao. Depois de muito sofrer, dando aos
outros o exemplo de liberdade e crescimento, transformar-se-a em um
idolo. Essa fase é muito perigosa! E quando inserirdo ideias, valores,
interpretacdes de fatos a sua vida. Restara um misto de acomodacao,
pois ressaltarao o quanto é dificil ser daquele jeito, que ndo é para
qualguer um, enfim... é para um santo, um martir. Se existe algo que a
sociedade nao ensina nem estimula é a busca da liberdade, a conquista
da autoconfianca e o desenvolvimento do amor a si mesmo. Apontam as
estrelas distantes e lhe dizem que deve se aproximar de Deus, que
habita os céus. Mas como?”

“Eshe, entre o possivel e o ideal ha enorme distancia. Nem sempre
podemos agir conforme o ideal. O certo é que sempre podemos fazer o
melhor ao nosso alcance. A conduta ideal, cujo discurso é facil, habita
todas as mentes sas, falam maravilhas, mas ndao sdao ainda capazes de



sentir e entender profundamente cada palavra que dizem. Logo, se nao
sentem, nao sao capazes de atitudes novas, de acordo com o discurso.
Rana, como a maioria, € um legitimo produto do meio social em que
vive. Ela ainda nao pode pagar o preco de assumir-se como criatura livre
e autonoma. Ela nao se conduz, facilmente cede seu direito de escolha
aos outros. Conforma-se com sua existéncia, € nem sempre esse é 0
melhor caminho. E, com certeza, o caminho dos conservadores e
medrosos. Mas todas as coisas, inclusive o amadurecimento pessoal,
tém um tempo certo para acontecer e se desenvolver. Ela ainda nao
esta pronta. Nao insista com palavras. Dé exemplo, ensine com atitudes.
Na hora certa, ela compreendera. E, quanto a vocé, pergunto-lhe: é
sabio afligir-se porque uma ovelha ou cabra com pouco tempo de
gestacao ainda nao pariu?”

Aquela pergunta me fez rir. Considerei-a absurda. E respondi:

— Somente alguém muito burro faria isso! Todos sabem que é
demorado e sé podemos esperar que a natureza faca seutrabalho.

Acabei de dizer aquelas palavras e me envergonhei, entendendo a
adverténcia contida e o que havia dito a respeito da minha prépria
conduta. Calei. Minha companheira sorriu, senti seu carinho em minha
face, suave como uma brisa. Nunca tinha experimentado um toque tao
sutil.

— Sabia resposta, querida. Se for assim que vocé vé essa atitude
em outra pessoa, sua opiniao serve para avaliar seus proprios atos
quando forem iguais, ndo é verdade? Afinal, as leis naturais da vida sao
justas, nao possuem dois pesos e duas medidas. Pense no que me disse e
nNAo perca a sua paz no caminho tortuoso da vida alheia. Cada um recebe
exatamente o que necessita para crescer como ser humano. Empenhe-
se em resolver os problemas que a vida Ihe der, pois sao desses que
vocé precisa. Os dos outros sao sempre secundarios em relacao aos
nossos. Ajude, mas nao interfira, nem tenha neles uma causa de
sofrimento pessoal. Nao perca o rumo da sua existéncia.

Surpresa com aquele conselho, busquei encarar minha
interlocutora. Tentei fixar seu rosto, viapenas os contornos de um vulto
luminoso. Ela desapareceu, apagou-se.

Deixou-me uma sensacao indizivel de bem-estar. Relaxada, estirei-
me a sombra dos arbustos e a sonoléncia transformou-se em sono



profundo.

Ndo sei quanto tempo dormi, mas o sol estava alto. Quando
acordei, lembrei vagamente de um sonho bom. Estava calma, minhas
ideias e emocoes perfeitamente claras: ndao valia a pena torturar-me
com o problema de Rana. Havia oferecido ajuda, cabia a ela resolvé-lo
quando e como pudesse. Nao tinha logica querer que ela pensasse ou
agisse como euachava certo.

Incomodava-me a questao da violéncia, mas, em se tratando da
vida alheia, eu s6 podia lamentar, instruir, estender a mao a quem pede
ajuda e desejar que aquela cultura nefasta fosse banida da mente das
mulheres e da sociedade em geral.

A mudanca que eu podia realizar era bani-la em mim, nao ser
alguém passivel de sofrer violéncia. Rana nao havia pedido a minha
interferéncia. Eu havia agido mal.

Ao formular esses pensamentos, senti-me forte e profundamente
convicta de que atraimos todas as situagdes pelas quais passamos na
vida com a nossa maneira de pensar, sentir e agir. Eu nao lembrava quem
me havia transmitido aquela licao, mas sabia té-la aprendido em algum
momento.

— Eisso! — disse para mim mesma, encerrando o assunto em meu
interior.

Eu nao via outra pessoa, mas sentia-lhe a presenca. Tinha certeza de
que ela sorria e aprovava meu pensamento, como se pudesse conhecer
0 que se passava em minha mente. Intrigada, olhei a distancia. Girei
sobre os calcanhares, desenhando um circulo completo. Tudo que vifoia
imensidao alaranjada do deserto e o cume de nossas tendas.

— Estranho! Mas ela esta feliz, isso é bom.

Sacudi a poeira e a areia da roupa e, decidida, voltei ao
acampamento.

O pacto da mordaca continuou funcionando sob meu olhar. Nao
toquei mais no assunto com Rana. Nosso relacionamento mudou. Agora,
eu escutava os assuntos que ela propunha. Nossas conversas se
tornaram breves. Eundo tinha o direito de interferir na vida dela sem seu
consentimento. Compreendi que tinha o dever de resguardar a minha
paz — algo que ninguém faria por mim e um bem que nao poderiam me



dar. Cada um tem que conquista-lo e preserva-lo por esforco e mérito
proprios.

No entanto, a violéncia contra minhas irmas de género
incomodava-me profundamente. Por isso, aproximei-me das meninas
pequenas e, sempre que surgia a oportunidade de falar do quanto elas
eram importantes, bonitas, que deviam valorizar a si mesmas, que eram
tao inteligentes e capazes como os meninos, meu discurso fluia mais
caudaloso que o Nilo em época de cheia.

Einteressante, mas os adultos ndo prestam atencdo a conversa das
criancas. Julgam seu pensamento fantasioso, infantil e imaturo. E certo
que, de fato, esses conteudos existem. No entanto, é um erro lancar
tudo a vala comum. As mulheres adultas nao pensavam no que eu fazia
ou falava, somente rendiam gracas a Ald e aos profetas pelo meu
repentino interesse. Desse modo, elas nao precisavam se ocupar € nem
se preocupar com as pequenas. Satisfeita, notei que os gritos diminuiam,
bem como as agressdes as criancas.

Cogitei quanto daquela violéncia sofrida pelas maes era repassada
aos filhos. Conclui que era muito. Em algum ponto aquilo tinha que
mudar. Formei meu bando e, desde entdao, raramente caminhava
sozinha. S6 quando a necessidade de refletir era grande, quando era
preciso apaziguar o meuinterior. Era um habito. Todos notavam e diziam
que tinha nascido comigo. Era imperativo encontrar e manter o meu
equilibrio, o meu eixo.

O interesse pela casa de pedra desapareceu, nao sentia mais
nenhuma atracao pela constru¢cao ou curiosidade pelas pessoas que
habitavam o lugar e seu modo de vida. Visitava Muna esporadicamente.
Desabrochava em mim a consciéncia de que eu pertencia a um grupo,
que tinha direitos e deveres, e que a minha felicidade aumentava no
convivio com eles. Eu descobria a importancia de dar um sentido a vida
educando as meninas para serem novas mulheres.
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Com a consciéncia, nasceu a observacao. Antes minha atencao
dirigia-se aos interesses diretos e imediatos. Agora, eu observava os
outros com curiosidade, interessada e aberta, como as criangas
costumam ser. O tempo passava, meu corpo mudava, eu sofria
transformagodes por dentro e por fora, mas havia algo em mim que se
apegava as virtudes da infancia com afinco.

Certo dia, notei grupinhos de homens conversando atras das
tendas, quase cochichando, gesticulando nervosos, olhando para os
lados a todo instante. Compreendi que temiam ser descobertos e fiquei
pensando por qué. Aquilo aconteceu durante alguns dias com os homens
da tribo, praticamente todos, pois eram poucos.

Vencida pela curiosidade, uma manha, notando aqueles
movimentos, esgueirei-me pelo interior de uma tenda atras da qual
alguns homens cochichavam. Meu andar era leve e agil, eles nao
perceberam nada. A tenda estava vazia, ainda era cedo e as mulheres
estavam atarefadas.

— Nao podemos continuar desse jeito — dizia um deles, indignado.
— Isso nao é vida! Até quando ficaremos parados aqui, empobrecendo,
enquanto o xeique nao morre. Daros temrazao, algo precisa ser feito.

— Sim, eu sei — respondeu outro, inconformado. — Mas nao
posso aceitar a ideia de... Nao consigo nem pensar, quanto mais dizer
algo tao horrivel. Nao entendo como vocés podem concordar tao
facilmente com esse plano. Eu nao penso que apressar a morte do
xeique Pepe seja preciso. Ele € um grande homem, um bom lider. Ao seu
lado temos enfrentado bons e maus momentos, mas ele mantém todos
em equilibrio, em paz. Empobrecemos, sim, é verdade. No entanto,
compensara viver na abundancia carregando na consciéncia a morte de
um homem justo? Nao, amigos. Eu nao participarei disso.

— Fale baixo — pediua voz conhecida de meuirmao Yasar.

Levei a mao a boca, no intuito de lembrar-me que precisava
manter-me quieta, silenciosa. Daros sabe disso, pensei aflita.

— Sabemos que tio Pepe é um homem bom e justo. Isso é
indiscutivel — prosseguiu ele, cochichando. — O que digo, e os que
pensam como eu também, é que estamos envelhecendo e
empobrecendo enquanto aguardamos a morte dele. Isso nao é justo.



Temos criangas no acampamento que nao conhecem a vida némade,
estamos nos tornando uma tribo sedentaria e pobre. Nao queremos
viver assim. Eisso.

— Entendo — murmurou o homem, apds longa pausa.

A mudanca na entonacao de voz fez correr um arrepio pelo meu
pescoco que desceu até os bracos. Ele ndao podia concordar tao
facilmente. Sem me dar conta, implorava a Ald, em pensamento, para
que ele resistisse na defesa de tio Pepe.

— Quem mais estd de acordo? — indagou o homem, para meu
desespero.

Meu irmao nomeou a maioria dos homens jovens da tribo e
concluiu, aconselhando-o:

— Converse com eles. Pense. Vocé é jovem como nos, e a vida,
meu caro, passa e nao volta.

O siléncio que se seguiu a fala de Yasar foi revelador. Instantes
depois, ouvi passos rumando em direcées opostas. Apressada, olhei a
porta da tenda. Nao vi nenhum deles. Sai rapidamente. Estava zonza,
aturdida, nao sabia o que fazer.

Meus irmaos tramavam o assassinato de nosso tio e lider, e aquilo
me decepcionava tao profundamente, que nao havia palavras para
descrever meus sentimentos. Mas, em meio a confusao emocional, eu
sabia que tinha que tomar uma atitude.

Sem saber como cheguei a frente da tenda de Rana, ouvi-a
cantarolar enquanto preparava os alimentos.

Avancei, falando rdpido, transbordando angustia e aflicao, mas,
apesar do sofrimento mental e emocional em que a descoberta da
manha me lancgara, havia controle. Eu ndo sabia responder de onde, de
qual parte de mim procedia aquele dominio quase férreo. Falei:

— Rana, vocé sabe que os homens tramam a morte de tio Pepe?

A vasilha de ceramica que ela segurava caiuao chao, partindo-se em
duas. Com o medo e a surpresa estampados na face, gaguejou as
primeiras palavras da resposta:

— Co...c0...como s0...soube disso?

Ao ouvir essas palavras, a surpresa mudou-se para a minha face.
Num piscar de olhos, compreendi que nao estava dando uma
informacao nova.



— Vocé sabia! — acusei-a, sem piedade.

Uma furia irracional emergia de meuintimo.

— Vocé sabe de tudo. E até agora nao disse nada. Vocé deixara que
matem o seu pai sem fazer nada. Que coisa horrivel! Rana, vocé
concorda com esse plano?

— Calma, Eshe. Nao é como vocé esta pensando. E a vida nao é tao
simples como vocé cré. A situagao piora a cada dia... — e repetiu, quase
de maneira literal, o discurso de Yasar. Aquele que eu tinha ouvido pouco
antes.

Escutei cada palavra como se fossem lancas ferindo meus ouvidos.
Queria sair dali, correr para longe, mas meus pés se recusavam a
obedecer ao meu comando. Sentia-os pesados, grudados ao solo, como
se eufosse um monumento qualquer: dura, rigida, fixa, imovel.

Mas senti-me espiritualmente acompanhada e fortalecida por
alguém muito querido. Pensei em meus pais, mas, no fundo, sabia que
nao era nenhum deles. Aquela presenca inspirava-me autocontrole e a
ideia: “é preciso conhecer do que é capaz o ser humano. Que nada do
humano nos seja estranho ou desconhecido. Evite julgar. Nas mesmas
condi¢cbes dela, vocé faria igual”

Estarreci por completo ao ouvir a voz sempre chorosa de Rana
declarar:

— A vida é coisa pratica, Eshe. Tem leis rigidas. Quem quiser viver
bem que se adéque. Agora sou, em primeiro lugar, a esposa de Daros.
Meu dever é apoia-lo.

— Ja ouvi toda essa histéria, mas, Rana, é o seu pai... Isso nao faz
diferenca? Vocé continuard a se deitar e a aceitar o comportamento
maluco de um homem que pretende ser o assassino do seu pai? Nao,
Rana, eu ndao posso entender e nem compreender uma atitude tao
egoista, mas...

— Mas... sempre ha um “mas” que explica tudo, Eshe. Vocé
aprendera! A vida lhe ensinara que nem tudo é como desejamos e,
muitas vezes, vivemos por falta de escolha, entao temos que nos
adaptar as condi¢des. E agora, chega! Eu nao sei e nem quero saber de
coisa alguma, entendeu? Va cuidar da sua vida!

Desde o casamento, Rana mudara muito. Notei que era comum
falar com menosprezo da vida e declarar que ela Ihe pesava, que vivia



por falta de opcao.

Claramente estava revelando o desejo de morrer e, se nao tomava
a atitude de suicidar-se, era por medo. Ainda havia uma barreira e, com
ela, uma esperanca. Porém, passar-se-iam muitos anos até que eu
compreendesse a fungao protetora do medo em pessoas como Rana.

Sai dali mais perturbada do que quando chegara. Minha cabeca
ardia. Alias, meu corpo todo parecia febril. Mil ideias e pensamentos
embaralhavam-se em minha mente. O turbilhdao emocional da ansiedade
e da aflicdo cobra um preco alto. Eu o estava pagando e caminhava
desnorteada pelo acampamento, sem ver as pessoas.

Algumas meninas caminhavam atras de mim, chamando meu nome,
querendo atencao e, a0 mesmo tempo, pressentindo que eu nao estava
bem, desejando ingenuamente me auxiliar.

Em meio a minha agitacao, ouvi os chamados de Ty e voltei-me para
olha-la. Era uma bela menina que contava aproximadamente cinco anos.
Apegara-se muito a mim, pois sua mae era irritada, desequilibrava-se
emocionalmente com facilidade e tornava-se violenta com os filhos
menores. Ty aprendera, desde cedo, a fugir. Seus grandes olhos escuros,
a pele suja de po e os cabelos despenteados me comoveram e abaixei-
me:

— Td triste, Eshe? Por qué? — perguntou-me.

Por Al4, como era dificil responder aquela pergunta! Eu sabia os
motivos, mas nao poderia dizé-los. Encarei-a em siléncio. Depois, puxei-a
para os meus bracos e a aperteicomforca.

Ndo era Ty que precisava do abraco, era eu.

— Sabe, Ty, hoje eu descobrique crescer doi. S6 isso.

— Ah! Doem as pernas? Eu tenho dor nas pernas. Mas passa, € so
dormir.

Sorricom a simplicidade da resposta. Pensei que nao era justo afligir
Ty, ela ndo compreenderia o problema. E ndo temos o direito de afligir
ninguém com algo além de suas forcas, de sua compreensao. Apertei-a
novamente, eu ainda precisava de conforto. E disse-lhe:

— E, euvou dormir e vai passar. Va brincar. Eu vou me deitar. Depois
encontro vocés, esta bem?

Ty sorriu, serena. Seus olhos se iluminaram, atirou-se em meus
bracos, beijou-me e foiembora correndo. Ela era assim... saltitante.



O breve encontro com Ty e 0 seu carinho ajudaram a acalmar a
ansiedade. Mudaram, ainda que por instantes, o rumo dos meus
pensamentos, inserindo um toque de ternura nas minhas emocdes
conturbadas. Tudo isso foi um balde de agua fria em um incéndio. Nao
apagou, mas fez algum efeito.

“Nao adianta ficar caminhando a toa’, pensei. “Vou ficar com tio
Pepe, falarei com ele. Se ele ndo acreditar em mim, ficarei ao seulado e
o defenderei como puder”.

Decidida, caminhei até a tenda dele. Ingressei afoita e aflita. Na
verdade, corri para o leito e atirei-me em seus bracos. Ignorei 0 homem
que estava com ele.

Tio Pepe acolheu-me amorosamente. Interrompeu a conversa e
beijou-me os cabelos. Acariciou-os levemente e sussurrou:

— Calma, Eshe. J& vamos conversar, esta bem? Agora fique assim,
bem pertinho de mim e, seja la o que for, confie que tudo ficara bem.

Balancei a cabeca, concordando, e suspirei. Tio Pepe estava
enfraquecido pela doenca, seu corpo nenhuma seguranca podia me
proporcionar, no entanto a forca interior dele era um rochedo a me
sustentar. Eu nao estava preparada para viver sem ele. E mais do que
isso: eu aceitaria se Ald o levasse, mas nunca que Daros decidisse o
destino dele. Aquietei-me com a cabeca escondida em seu peito. Foi
assim que o ouviordenar ao homem:

— Traga Daros aqui, imediatamente.

Estremeci, senti um n6é apertado na garganta. Ergui-me e sentei-me.

— Tio... — comecei com dificuldade, a voz arrastada parecia
arranhar minha garganta fechada. — Tio... cuidado... Daros... quer...
matar...

— Calma, minha linda! E por isso que esta tao aflita?

Nao conseguia falar mais. Lagrimas comecaram a correr por meu
rosto. Desesperada, senti o peso da impoténcia. Tive raiva de Daros e
de mim, por nao conseguir sequer falar.

— Calma, Eshe — repetiu tio Pepe. — Nao tente controlar a vida,
especialmente a vida dos outros. Deixe-a fluir e aprenda a andar com
ela. Meu anjo, nao ha com o que se preocupar.

— Mas... tio, Daros quer matar o senhor porque esta doente... —
em um turbilhdo de palavras, contei-lhe o que havia presenciado e



sentido naquela manha.

Ele, calmo e sereno, repetiu:

— Calma, Eshe! Nao tente controlar a vida. Solte-a, deixe-a fluir e
aprenda a mover-se com ela, como se fosse uma danca. Eu seide tudo e,
veja: por um lado, reconhe¢o que Daros tem razao. Nossa tribo precisa
voltar a viajar e comerciar. Somente eu estou doente, os outros estao
recuperados e poderao ir, retomar a vida...

— Mas o senhor nao precisa morrer para que isso aconteca. Por
que Daros nao vai embora?

Tio Pepe sorriu da minha ingenuidade, assim como eu tinha sorrido
de Ty havia pouco. Respondeu-me do mesmo modo:

— Ele esta esperando a minha permissao. E eu a darei.
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Afastei-me de seu abraco o suficiente para encara-lo. Nao entendia
o que ele estava dizendo, o caos emocional ainda dominava a minha
razao.

— Calma, Eshe! — repetiu tio Pepe.— Vocé traz o espanto e o
medo estampados nos olhos, minha linda. Precisa aprender a ter calma.
As situacoes dificeis da vida nao se resolvem aos atropelos, tampouco
escondendo-se a cabeca no primeiro buraco que encontrar. Eu percebi
toda a movimentacao que Daros fez, sei quais sao 0s seus propdsitos e
conflo que ele deseja o poder, 0s poucos recursos que temos e a
liberdade. Seuirmao é ambicioso, mas nao creio que deseje a vida de um
homem doente. Por isso, ele nao ira me matar depois que eu lhe
oferecer o que ele quer. Falavam de um profeta no oriente que ensinava
que, se alguém nos pede o manto, devemos dar-lhe também a capa e, se
ele nos pede que andemos mil metros, devemos andar dois mil. E uma
licao interessante, nao acha? Ele ensinava o desapego e a tolerancia
como forma de bem viver. Mesmo antes de ouvir essa licdo eu pensava
assim. Cuidei de nosso povo como era meu dever. E o fiz por amor.
Todas as minhas acbes sempre visaram ao bem de todos. Minha
consciéncia esta tranquila e estou pronto para deixa-los partirem. Nao
tenho lacos de apego. Nao sofro pelo que esta acontecendo. Vocé
entende o que estoudizendo, Eshe?

— Acho que sim, tio. Estou triste com a conduta de Daros. Nunca o
imaginei capaz de tramar a morte de alguém, quanto mais a sua, que é
Nosso tio e nosso xeique. Ao mesmo tempo, uma parte de mim nao esta
surpresa e recebe essa atitude dele como algo comum. Diferente do
senhor, eu sinto que ele &, sim, capaz de mata-lo. Desde que descobri
essa coisa horrivel, sinto-me muito mal. Uma confusao! Eu queria fazer e
farei o possivel para defendé-lo, tio Pepe. Queria tomar atitudes, mas
descobri que precisaria dos outros, e ai minha decep¢ao aumentou... —
ao declarar isso, calei-me.

Tomei consciéncia do que revelaria: a prépria filha ndao estava
interessada. Seria muito cruel com alguém tao fragilizado.

— Eshe, Eshe, minha crianca! Esta sendo uma licao dura, nao é
mesmo? — o olhar de tio Pepe era pleno de carinho e compreensao.

Balanceia cabeca e murmurei:



— Muito. Doeu mais que as mortes que enfrentamos.

— Sem duvida, minha crianca, sem duvida. A morte é absoluta.
Quando alguém nasce, a Unica certeza sobre ela é que morrera. E o
destino de tudo e de todos, na matéria. Cientes disso, aceitamos a
morte como fato da vida. Simples assim. Apds ela, segue-se a dor, mas
uma dor resignada; nao estava no poder de ninguém impedir a sua agao
natural. Matar ou matar-se é diferente. E uma decisdo humana, em geral
cercada de interesses mesquinhos ou sofrimentos por falta de reflexao
e racionalidade. Vocé viu como pode ser doloroso enfrentar o caos
emocional. Vocé ainda enfrentara muitas situacdes assim. Lembre-se de
buscar a calma antes, ou seja, tranquilize o caos, faca-o desaparecer,
esvaziar-se. E, entao, pense. Vera como tudo é mais facil. A dor da
decepc¢dao com a visao do que pode fazer o homem é profunda. Vocé
perdeu a ingenuidade e a inocéncia restantes da sua infancia. Isso doi,
mas a ingenuidade nao € uma virtude que eu gostaria de manter em
vocé. Alias, esta longe de ser uma virtude. Nao ha empenho a ser feito
para tornar-se ingénuo. Basta ndao pensar e ndo enxergar claramente,
entao é antes o sobrenome da preguica do que uma virtude.

Nesse momento, ouvimos os passos de Daros se aproximarem.
Meu coracao pulava no peito como os cabritos jovens na primavera.

Tio Pepe acariciou-me os cabelos lentamente.

— Psiu... shhhh... — sussurrou, apoiando o queixo sobre a minha
cabeca.

A fragilidade de tio Pepe era apenas fisica, constatei mais uma vez.
Era a vida dele que estava ameacada. Ele que fora traido covardemente
pelo genro e pela filha e, no entanto, era quem me amparava com toda
a calma do mundo.

Daros entrou. Nao tive coragem de olha-lo. Sentia uma raiva
imensa e seria capaz de mata-lo. E a decepcao por ele ter essa
capacidade era tao grande quanto a ira. Aquilo me dividia e alternava
meu estado de animo, tirava-me a capacidade de pensar e agir.

Firmemente abracei tio Pepe. Minha atitude revelava meu
pensamento: ninguém me afastaria dele.

— Mandou me chamar, tio? — indagou Daros, apds os
cumprimentos de praxe. A voz dele soava tao normal, como se nada,
absolutamente nada, ele estivesse armando.



Para alguém que preparava uma armadilha mortal para o outro,
Daros estava cordato e cordial demais.

Ah! A hipocrisia é horrivel. Dentre todas as atitudes infelizes das
quais o ser humano é capaz, a hipocrisia tem seu trono assegurado, sem
sofrer qualquer ameaca.

Ser capaz de pensar e sentir de um jeito e portar-se de maneira
oposta por interesse deveria ser indigno da condicao humana.
Infelizmente, é tao comum! Ainda é. Dia chegara em que as pessoas nao
tolerarao essas condutas. Serao auténticas e honestas, pois somente
vivendo as proprias verdades e assumindo-as conseguimos evoluir.

Meu sangue fervia testemunhando a hipocrisia de meu irmao. Tinha
gana de gritar a verdade aos quatro ventos, chama-lo de assassino,
interesseiro, ganancioso, e borbulhavam na minha boca todas as
expressoes chulas que eu conhecia.

Tomada pela ira, parecia-me que as expressdes usuais eram brandas
demais. No entanto, observei que, conforme cedia aquela vontade,
reduzia-se na mesma propor¢ao a minha capacidade de raciocinar com
frieza. Respirei fundo e dominei, uma vez mais, meus anseios.

— Sim, meu filho. Tenho um assunto muito importante a tratar com
vocé. Por favor, sente-se. A conversa pode se alongar.

Estarrecida, ouvi as palavras calmas e corteses de tio Pepe. Ele
estava sendo tao hipdcrita quanto Daros.

O som de meu irmao se acomodando entre as almofadas préoximas
ao leito chegava aos meus ouvidos como o som de uma batalha.

— Fale, tio, estou a disposicao.

Percebino tom de Daros que havia certa desconfianca. Ele agia com
mil cuidados.

— Daros, como vocé sabe, estou bastante doente, e ja faz alguns
meses...

— Mais de um ano — interrompeu Daros, revelando sinais de
ansiedade.

— Exato. Vocé contoutodos os dias, meufilho?

Tio Pepe falava em tom de brincadeira, como se debochasse da
visivel contagem de Daros, e continuou:

— E natural, eu compreendo. Pois bem! Entdo, faz mais de um ano.
Desejo que isso termine...



— Como? — indagou Daros, afoito. — Nao pode estar me dizendo
que ira se matar.

— Acalme-se, Daros — pediu tio Pepe, serenamente. — Deixe-me
falar, esta bem?

Daros resmungou uma concordancia mesclada com um pedido de
desculpas, e tio Pepe retomoua exposicao:

— Ninguém sabe quando nem de que forma apraz a Ald chamar um
de seus servos. Eu espero ir para junto Dele e gozar do paraiso na
salvacao de minha alma. Vivi de maneira a ter a consciéncia tranquila para
o momento do qual ninguém escapa. Porém, eusou o lider de uma tribo.
Pessoas e familias inteiras dependem da minha orientacao material e
espiritual. Desde que a doenca agravou-se, tenho cuidado mais da
espiritualidade do que das questdes materiais. Nao me arrependo. Era
necessario apos a batalha que quase dizimou nossa tribo. Houve muitas
mortes e feridos graves, era imprescindivel um tempo de recuperacao e
cuidados reforcados com a espiritualidade dessas almas. E nos
momentos dificeis que a fé nos sustenta, e é neles que precisamos
manter o equilibrio da mente com bons pensamentos, inspirar a paz, a
conflanca e a certeza de dias melhores. Fiz isso e, agora, noto que eles
estao bem. Devem cuidar da vida em sua plenitude e isso implica os
aspectos materiais. Bem, para esses a doenca impossibilita-me o
trabalho. Sinto que é hora de nossa tribo retomar as rotas comerciais,
buscar a prosperidade. Por isso o chamei. Quero que assuma a funcao de
xeique da tribo. Eu renuncio e desejo permanecer nesta tenda até o fim
dos meus dias. Sei que algumas mulheres e nosso ferreiro mais idoso
desejam ficar comigo. Espero que nao se oponha. Peco-lhe, também,
que deixe uma parcela do rebanho para que possamos sobreviver.
Logico, ficarei com meus pertences, o ouro e a prata que tenho. H3,
além disso, apenas uma condicdao, caso vocé aceite assumir o comando
da tribo.

— Equal é? — questionou Daros, claramente aliviado.

— Eshe ficard comigo e vocé voltara aqui uma vez ao ano pelo
menos, para verificar as condicdes de vida daqueles que ficarem comigo.
Eles sao parte da tribo e estao sob sua protecao e responsabilidade.
Quando eumorrer, quero ter certeza de que continuarao na tribo.

— Eshe é minha irma, tio. E minha responsabilidade...



— Eu fico! — declarei, enfrentando Daros e surpresa pela condicao
imposta por tio Pepe. E mais ainda por notar que meu irmao pretendia
discutir. — Eu fico!

Repeti com toda a calma e forca existentes em minha alma.

— Isso ndo se discute. Eu fico viva ao lado de tio Pepe ou fico
morta, caso tentem me obrigar a partir.

Daros olhou-me assustado. Nao sei o que ele viu, mas foi o primeiro
que observeiagir sob o comando da minha vontade.

O impulso foi tao forte que ele inclinou a cabeca e respondeu
simplesmente:

— Esta bem. Eu aceito as condicdes, tio Pepe. Eshe fica e euvoltarei
aqui sempre que puder e, obrigatoriamente, uma vez ao ano. Nao
deixarei ninguém de nossa tribo desamparado.

— Muito bem — falou tio Pepe. — Temos um acordo. Chame o
povo, reuna a todos no centro do acampamento. Eu faco questao de
falar-lhes como seu xeique pela ultima vez.

Daros aquiesceu e ergueu-se prontamente para cumprir a tarefa.

Acompanhei, incrédula, a saida dele. Suspirei aliviada e logo fui
acometida por uma tremedeira.

Tio Pepe puxou-me para junto dele, recostei-me nas almofadas do
leito. Ele acariciou devagar minha cabeca, correndo as maos por minhas
trancas.

— Tudo ficara bem, minha linda. Confie. A providéncia divina nao nos
deixa ao desamparo. Temos forcas incalculdveis em nosso intimo.
Precisamos confiar nesse poder e usa-lo. Veja a ordem e a harmonia da
natureza: tudo se arranja e rearranja, sempre resultando no melhor para
todos. Por que conosco, seres humanos, seria diferente? Nés é que,
arrogantes e prepotentes, queremos dominar e controlar a tudo e a
todos, esquecidos de que o olhar onipotente e onipresente pertence a
Al4, o misericordioso e supremo criador.

Refleti sobre aquelas palavras. Sera que eu fora arrogante e
prepotente tentando controlar uma situacao que estava fora do meu
alcance?

Neguei aquilo naquele instante, mas depois pensei muito sobre o
assunto. Acabei reconhecendo que tinha desejado controlar a vida



alheia e que tal atitude gerava sofrimento. Nao pretendia repeti-la, era
desgastante demais.

Alids, nos dias que sucederam aquela conversa, desvendei
aprendizados encobertos pelo tempo. Como se diz, amadureci em
pouco tempo o equivalente a muitos anos. Nao se trata de avancar, de
progredir, mas, antes, de desvelar o que o passado encobre. A forca de
Verbnica reaparecia temperada e amadurecida pela dor e pelo
aprendizado. Eu deixava de ser uma adolescente, o que os episddios que
se seguem ao acordo sobre a lideranca da tribo representam é o
acelerar do processo reencarnatoério. Em condi¢cdes normais, eu teria até
o fim da adolescéncia fisica para retomar a plenitude da minha
personalidade espiritual, porém, a vida exigia que isso acontecesse
antes.

Este processo ndo foi um privilégio meu. E o que vemos a todo
instante quando criaturas muito jovens assumem responsabilidades
maiores do que elas mesmas, tangidos pelas maos da mestra
necessidade. Dizemos, entao, assombrados: Oh, quem diria que uma
quase crianca faria isso!

Nunca é uma quase crianca a assumir essas responsabilidades, mas
um espirito imortal que se vé obrigado a dissipar os ultimos vestigios da
perturbacao que acompanha o reencarne e mostrar-se tal qual é,
inteiro, comtodos os seus vicios e virtudes.

Mas volto a saida de Daros da tenda de nosso tio.

A ansia de meu irmao pelo poder e pela fortuna era tanta que em
segundos reuniu a tribo no centro do acampamento. Algumas velhas e
criangas que vigiavam o rebanho de cabras e os poucos camelos que
possuiamos eram as unicas auséncias.

O barulho da intensa movimentacao fizera fundo a conversa com
tio Pepe. Embora atenta as colocacdes dele, eu ouvi. Nao nos
surpreendemos quando Daros retornou acompanhado de Yasar e
outros dois homens, prontos para transportarem o enfermo até o local
da reuniao.

— Tio — chamou Daros, adentrando a tenda. — Cumpri suas
ordens. A tribo esta reunida e ansiosa por ouvi-lo. Estao surpresos com
esse chamado pela manha... Hd muito tempo o senhor nao fazia isto...



— Eu sei, Daros, eu sei. A ansiedade deles logo sera acalmada.
Podem esperar mais alguns minutos, creio que muitos ja saibam o teor
da minha fala — respondeu tio Pepe, gentilmente acariciando minhas
trancas.

— Eshe — tio Pepe empurrava-me com delicadeza. — Minha linda,
me solte. V3, ajude os homens a me conduzir. Vocé estara ao meu lado.

Obediente, saltei do leito e permaneci de pé. De maos dadas, tio
Pepe e eu fomos levados ao centro do acampamento. Daros havia
improvisado uma cadeira alta onde o sentaram. Acomodado, ele
estendeu-me a mao em um chamado silencioso. Sem vacilar, segurei sua
mao e, ao seu lado, encareia todos.

A tribo, silenciosa, ouviu a breve exposicao do velho xeique.
Somente ao final percebi murmurios e agitacao. Tio Pepe deu-me uma
licdo de mestre.

— Desde a minha juventude dedico-me aos interesses da tribo.
Jamais pensei fazer outra coisa da minha existéncia. Sou feliz quando
vejo todos saudaveis e serenos. Abencoados por nossa nova fé em Al3,
aprendemos a nao murmurar contra sua vontade. Isso, ao contrario do
que muitos pensam, faz-nos fortes. Saber aceitar a sabedoria suprema
nos faz humildes. Quando eu era menino, conheci um velho grego.
Tratava-se de homem simples, alegre e bondoso. Duas coisas
ocupavam-lhe as horas do dia: ler e trabalhar. Certa vez, ele corrigiu-me
quando |he disse isso, pois, para ele, ler era trabalhar a alma. Tenho tido
muito tempo desde que Ald decidiu enviar-me a doenga por
companheira. Penso, recordo, leio muito e, ao fazer isso, lembro-me
dele. Ensinou-me, esse amigo, que em sua distante terra natal conheceu
um famoso templo onde havia, esculpido na pedra, o maior dos
ensinamentos de seu povo. “Conhece-te a ti mesmo” era a primeira
frase. Abaixo dela, dizia que tinha outra: “de nada em excesso”. Segundo
ele, essa era a mensagem imortal dos deuses para que os homens
vivessem bem. De fato, aprendi com os anos que nao vale viver muito se
nao aproveitamos o tempo para aprender, para crescer interiormente,
para descobrir quem somos e buscar saber o que estamos fazendo
nesta vida. E preciso refletir. Quando mais jovem e saudavel, ocupava-
me com mil afazeres, minha mente funcionava para atender as
necessidades impostas por mim para o trabalho. Eu ndao me dava



nenhum tempo para pensar, refletir, observar, questionar a mim mesmo,
a natureza ouaos outros. Ao fim do dia, o corpo cansado exigia repouso,
e assim escoaram-se 0s anos. Sabe, meu povo, naquele tempo eu nao
aprendi nada. Agora, sei que passei por aqueles dias sem té-los
aproveitado, pois tudo que fiz comecou e terminou ali. Eu ndo refletia.
Depois, passei a viver de verdade. Meus dias ganharam sabor de
eternidade. Aprendi a arte de estar sempre presente no momento que
vivo. No passado, angustiava-me facilmente. Afligia-me o futuro e minha
mente estava sempre voltada a ele. Belas cenas, vivéncias e licdes eu
perdi por nao estar com a minha atencao voltada ao minuto em que eu
vivia, mas além, querendo saber, dominar e controlar o que pertencia a
Ala. Muitas vezes, torturei-me com dificuldades imaginarias vislumbradas
nesse terreno inconstante do futuro.

Depois de tomar foélego, continuou:

— Apdbs muito sofrer, um dia comecei a pensar e enxerguei o que
fazia comigo mesmo e com os outros, pois eu transmitia esse estado de
animo aos que me cercavam. Afligia-me enxergando monstros,
dificuldades enormes e impossiveis, quando, na realidade, a vida nos
prepara a cada instante para que tenhamos sempre as condicoes
necessarias para encarar as dificuldades que ela nos apresenta. Por isso,
a partir do instante em que comecei a refletir, a pensar, conquistei uma
calma muito grande e entendi que eterno é o agora. E, enquanto
vivermos nele, estaremos bem, avancando de acordo com o ritmo
natural da vida. Cada minuto nos oferece uma chance de aprender, de
progredir e poder enfrentar o seguinte em melhores condi¢cdes. Mas,
estou falando muito e torturando a vocés, que tém pressa de partir.
Perdoem-me. Como disse, Ala tem me dado a oportunidade de crescer
muito nos ultimos meses, de trabalhar com a alma. Tenho lembrado o
velho grego e sua licdo de conhecer a si mesmo, que € também, e em
ultima andlise, conhecer onde estamos: em um mundo feito pelo nosso
Criador, nele somos parte tao viva e ativa quanto qualquer outro ser. O
que nos diferencia, no entanto, é a capacidade de nos reconhecermos
como seres criados e submetidos a uma vontade soberana, a uma
inteligéncia suprema que nos guia. Quero que o meu legado seja a
lembrancga desta licao: conhecer a simesmo e a légica implicacao de que
fazemos parte de um universo muito maior do que nossa visao alcanca.



Nele, mesmo as calamidades, as tempestades e as guerras colaboram
para a harmonia. S6 uma coisa quebra essa grande lei: o abuso. Entre
todos os seres vivos, somente nds, humanos, somos capazes de abusos.
O velho grego falava-me da furia dos deuses contra os abusos humanos,
pois abusar é querer ser um deus, é atentar contra a harmonia. Na
jornada que empreenderao sob a direcao de Daros, lembrem-se:
preservem a harmonia, nao abusem, nao deem esse triste exemplo, pois
o preco é alto. Sejam felizes!

Inquietos, muitos homens baixaram a cabeca. Perguntei-me se
faziam isso por sentirem culpa pelo maximo abuso e desrespeito que
tramavam ou se era por vergonha.

Tio Pepe foireconduzido a sua tenda e eufuijunto. Na hora em que
esses fatos aconteceram, ndao dei grande importancia a atitude dele.
Tempos depois, eu entendi. Ele nomeou Daros seu sucessor e ordenou
aos homens saudaveis que partissem. Mas, ao colocar-me ao seu lado,
ao segurar em minha mao e pedir que eu ficasse, deixou claro que
desejava que eu o sucedesse, e nao meuirmao.

Fosse a culpa ou a vergonha que tivesse tocado o coracao de
alguns dos conspiradores, ela durou muito pouco. Assim que nao
enxergaram mais tio Pepe, comecaram a preparar a partida
aceleradamente.

Amanhecia e, da porta da minha tenda, espiei a partida. Foi rapido
demais! Entao, entendi que todos ja estavam prontos para partir havia
dias, apenas colocaram as claras tudo que estava oculto.

Era cedo. “O trabalho diminuird muito, nao preciso ficar de pé”,
penseie, sonolenta, retorneiao leito.

Quanto podemos nos enganar por querer que os fatos sejam como
desejamos! Meu futuro nao seria nada pacato e tranquilo, como eu
desejava naquele momento.
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Cochilei apenas, pois estava preocupada. Aquele seria o primeiro
dia de uma nova realidade. Nao havia mais uma tribo acampada, éramos
meia duzia de tendas ocupadas por algumas idosas, um homem doente,
um ferreiro e eu, uma adolescente.

Nao haveria mais agitacao. Mas teriamos ainda o cuidado com o
rebanho, nossa fonte de manutencdo. Imaginava alguns dias de tristeza,
pois logicamente sentiriamos a auséncia dos outros. Além do mais, eram
pessoas idosas. A morte, e nao o nascimento, é que espreita em torno
deles.

As mulheres eram velhas, mas saudaveis, confabulei com meus
pensamentos, mas logo veio a adverténcia: meus pais eram jovens e
saudaveis e morreram antes de todos. Nao é s6 a doenga que mata. As
batalhas, os saques, a violéncia também espreita e nao faz distincao de
idade.

Esse pensamento acelerou meu coracao e um né se formou em
minha garganta. Sim, havia a questao da seguranca. Pepe pensara na
sobrevivéncia, em termos uma fonte de recursos com o rebanho. Mas, e
a seguranca? Por Al4, somos um alvo muito facill E o rebanho complica
mais a situacdo. “E um atrativo’, considerei.

Um pensamento chama mais uma duzia, e precisamos vigiar o teor
do que circula em nosso intimo. Um unico pensamento desestabilizador
gera, naturalmente, varios outros e, se os alimentamos, é rapido formar
uma grande bola. Mergulhamos numa atmosfera densa e atraimos seres
encarnados e desencarnados que auxiliarao na ocorréncia dos fatos afins
com o nosso estado mental. Essa € uma lei natural, ninguém escapa.

Por isso é tao necessario a evolucao humana o autoconhecimento.
Sabendo como funcionamos e as consequéncias de uma mente a solta,
sem freio nem disciplina préprios, entendemos com facilidade a
adverténcia do sabio Jesus: orai e vigiai. A oracao conecta nosso
pensamento a Deus, e a vigilancia o mantém harmonizado. Vigiar é
prestar atencao, zelar, cuidar, olhar. Em momento algum ele ensinou que
deveriamos vigiar os outros, portanto, a vigilancia é sobre nés mesmos.
A fonte de paz, de harmonia, esta no intimo de cada um, assim como as
fontes do caos.



Por natureza, eu nao apreciava sofrer. Tinha aversao a qualquer
sensacao de incOmodo. Suportava-as com dificuldade. Tao logo meus
pensamentos geraram emocodes carregadas de sofrimento, reagi.

— Pare com isso, Eshe — ordenei a mim mesma no escuro
silencioso da minha tenda. — Nao pense em desgracas, isso atrai. Chega!
E melhor levantar e ocupar-se com algo util. Ficar aqui criando medo nio
resolvera nada.

Com esse intuito, comecei o primeiro dia do que seria a tOnica
daquela existéncia.

Evitei entristecer-me pela falta das outras tendas. Aquela era a
realidade do presente e lembrei-me: era 0 momento de ser grata ao
meu Criador pelo que eu tinha, pelo que me faltava, pela oportunidade
do dia. lluminava-me a certeza de que a vida nos da exatamente o que
necessitamos para crescer e nos tornar seres humanos melhores. O
momento atual é sempre o melhor de todos, nada nele poderia ser
diferente. Ala, o Deus de meu culto, era amor e sabedoria. Para ser uma
boa mugulmana, eu precisava ser submissa a Ele.

Procurei alinhar minha posicao a orientacao de Meca, ajoelhei-me,
apanhei um punhado de areia entre as maos, esfreguei os bracos e o
rosto. Limpa, purificada, rendi gracas ao Criador.

Eu fora educada desde o nascimento a orar, ja que meus pais eram
muito religiosos. Mas eles ndao entendiam meu comportamento de
intimidade com o Criador e, algumas vezes, nas minhas preces infantis,
dirigia-me a mae e nao ao pai divino. Eles corrigiam-me, mas o “erro” se
repetia involuntariamente. Somente depois, de tanto ser corrigida,
passei a dirigir-me a um Deus masculino.

Ainda havia muitos templos dedicados as deusas cultuadas por
diferentes povos darabes. Tinha vagas lembrancas de alguns deles,
atraiam-me como o melas moscas.

Aquele dia, em meio a minha prece, apds anos, meu ato falho
tornou a se revelar. Quando me dei conta, conversava com intimidade
com “uma grande mae”. Sentia-me entregue, conflante. Esqueci as
reprimendas de meus pais e pensei que tanto faria se fosse deus ou
deusa, era muito superior a mesquinharia de ofender-se pela forma
como o chamasse. Além disso, talvez houvesse os dois ou até os dois
fossem um s6. Mas isso cruzou minha mente, eu orava por mim e pela



minha tribo. Senti naquele instante a responsabilidade: eu nao pertencia
mais a uma tribo: eu tinha uma tribo muito especial que dependia de
mim.

— Dai-me forcas! Alimenta minha fé, minha vontade. Que eu nao
vacile, que a Tua superior vontade eu nunca desobedeca — implorei.

Tinha os olhos fechados, a testa encostada a areia do deserto.
Nunca tinha pressa quando orava. Dava a Deus toda a minha atencao,
afinal era isso que eu recebia Dele durante todo o dia. Por isso, nao sei
quanto tempo fiquei em oracao. Somente quando ouvi, a distancia,
choro e alarido de criancas é que conclui meu momento com Deus.
Entao, erguio tronco e a cabeca, agucei os ouvidos, cobrios olhoscoma
mao fazendo sombra, na tentativa de ampliar meu campo visual.

Ao longe, vi pequenos vultos e tornei a ouvir choro e gritos. Fixei o
pequeno grupo e, conforme se aproximavam correndo, comecei a
identifica-las. Eram as meninas da tribo, Zaynah, Ty, Naia, Samia, Lia. O que
estariam fazendo andando sozinhas pelo deserto?

Aflita, corri até elas. Todas choravam, estavam roucas de tanto
gritar, além de assustadas, desesperadas, histéricas. O medo estampado
no olhar, nos labios que tremiam sem controle, na face palida sob o
bronzeado.

Abracei-as. Meus brag¢os nao abrigavam todas, mas de alguma
maneira elas sentiram meu amparo, pois lentamente acalmaram-se.

Acariciei os cabelos da maior e indaguei:

— O que houve? Por que estao aqui, Zaynah?

Ela solucou e informou:

— Eles caminham muito rapido, deixaram a gente pra tras.
Gritamos, mas Daros disse que nao podiam ir devagar. Mandou nos
deixarem pra tras que os alcancariamos depois, mas... — ela solucou
outra vez — mas ai a gente nao aguentou mais, € sentamos, e depois
nao vimos mais nem os rastros deles. Fiquei apavorada e s6 queria voltar
pra ca, mas nao sabia se ia encontrar o caminho certo.

— Vocé achou, Zaynah. Vocé achou — murmurei.

Olhei ao longe na esperanca de avistar a tribo. Va tentativa. Sequer
uma nuvem de pé havia no horizonte daquele amanhecer. Deviam estar
a horas de caminhada. Eu nao sabia que direcao tinham tomado. Daros
nao nos dera informacao alguma sobre o destino deles.



Céus! Velhos e criancas abandonados. Daros nao tinha juizo nem
piedade. Entregara aquelas criaturas desvalidas a morte inclemente no
deserto. “Isso é pura crueldade’, pensei.

— T6 com sede — declarou Lia, choramingando.

Havia necessidades vitais prioritarias a serem atendidas antes que
eu pudesse refletir sobre a conduta de meu irmao ou entregar-me a
raiva e a vontade de esgana-lo. O momento presente, pelo qual eu
agradecera havia pouco, vinha socorrer-me da ira, lembrando-me da
urgéncia do agora, que me tirava do devaneio do futuro.

— Vamos — convidei.

Ergui-me, coloquei-as a minha frente e as conduzi como se fossem
pequenos cordeiros de volta ao lar. Ao meu lar que também seria o
delas; eundao enxergava outra opc¢ao.

Obedientes, tristes, chorosas e cansadas, elas andaram vacilantes
na direcao indicada.

Levei-as a minha tenda, dei-lhes agua e as fiz descansar. Estavam
habituadas comigo, conflavam, sentiam-se protegidas e logo
adormeceram. O sofrimento exauriu.

Deixei-as e fui a tenda de tio Pepe. Para minha surpresa, encontrei-
o de pé, segurando-se nos moveis, enquanto reunia alguns alimentos
sobre a mesa.

— Tio Pepe! — gritei, assustando-o. Vi que suas pernas magras
tremeram sob a tunica negra.

— Nao me assuste, menina! — ralhou ele. — O que vocé quer tao
cedo?

Ilgnorei a pergunta, mas modereio tomda voz.

— O senhor esta bem? Nao precisa de ajuda? Nao é melhor o
senhor deitar e eualcancgar-lhe o que precisa?

— Nao — respondeu tio Pepe, firme. — Sempre disse que podia
ficar de pé, eles é que nao tinham paciéncia nem tolerancia para
aguardar que eu fizesse o que queria. Estou lento por causa da fraqueza,
mas posso, quero e vou fazer o que desejo. Fui claro, Eshe?

— Sim, tio, foi. Eu espero o senhor fazer o que quer, mas... — tio
Pepe lancou-me um olhar atrevido, fingidamente severo. Eu sorri e
completei: — Se o senhor quiser, eu posso ajuda-lo, certo? E sé me dizer.



— Esta bem! Entao sente-se e espere. Estou cansado de as pessoas
acharem que sabem o que eu quero ou preciso. Desde quando a doenca
nos torna transparente para que os outros saibam nossos desejos ou
pensamentos? E irritante, sabia? Muito irritante. A doenca por si sé
acarreta limites, e a falta de paciéncia e de tolerancia dos que nos
cercam impde outros. Para nos incomodar menos, precisamos aceitar as
vontades alheias e ainda sermos gratos. E demais!

— O senhor nunca reclamou da forma como lhe cuidavam antes —
adverti.

— E claro que nao, ndo sou bobo. Se fizesse isso, eles ndo
compreenderiam e acabariam dizendo que, além de doente, eu estava
louco, furioso, e que era uma pessoa dificil de tratar. E isso que dizem
quando nao lhes fazemos as vontades, eu sei. E sabe por que eu sei?

Balanceia cabeca em negativa, e Pepe prossequiu:

— Fiz isso aos outros. Mas, afinal, o que veio fazer aqui tao cedo?
Imaginei que viria perto do meio-dia.

— Bem, é que aconteceu algo que eu nao esperava... — fiz uma
pausa procurando, com dificuldade, as palavras para narrar os
acontecimentos recentes.

— Sim — incentivou tio Pepe ante o meu subito siléncio. — E o que
foi?

— As meninas voltaram — declarei de supetao.

— Como assim? O que vocé esta querendo dizer?

— Tio Pepe, as meninas estao na minha tenda. Elas ndao conseguiram
acompanhar o ritmo da caminhada dos outros e ficaram para tras.
Acabaram se perdendo e voltaram para ¢4, a nossa procura — contei,
atropelando as palavras.

Vi os olhos de tio Pepe se arregalarem. Ele vacilou e apoiou-se no
tampo da mesa.

— Estou tonto — informou. — Ajude-me a sentar. Conte-me essa
historia com calma e em detalhes.

— Nao ha detalhes, tio Pepe — declarei seca e incisivamente. —
Isso que contei é tudo.

— Nao pode ser — retrucou inconformado. — Nem um animal
abandona sua cria no deserto desse jeito. Até eles sabem que o filhote
morrera.



— Sim, eu sei. Mas é o que elas contaram e deve ser a verdade. Do
contrario, nao estariam aqui, e sim com eles — argumentei.

— E — concordou meu tio, relutantemente —, deve ser verdade.
Elas nao tém por que mentir, e o fato de estarem aqui é prova suficiente.
Todas voltaram?

— Cinco — respond..

— Grande diferenca! — debochou ele. — Eram seis. Uma era bebé
de colo. Daros ficard louco de preocupacao quando der falta das
criancas...

— Foi dele a ordem de deixa-las para tras — informei irada. —
Zaynah ouviu.

Tio Pepe respirou fundo, balancou o tronco e olhou ao longe, como
se pudesse enxergar através do couro escuro da tenda.

— Absurdo! E desumano... — murmurou, entregue aos seus
pensamentos, esquecido da minha presenca. — Eagora, o que fazer?

— Cuidar delas — respondi prontamente.

— Sim, sim, é claro — concordou Pepe. — Mas se foi capaz de um
ato cruel contra meninas indefesas, entregando-as a morte penosa no
deserto, o que nao fara com os adultos? Eshe, ndao pense que ele tenha
duas condutas. Nao, minha querida, € uma s6. Nao espere de alguém
desse tipo exemplos de dedicacao ao préximo. Se na primeira
dificuldade ele entrega os fracos a prépria sorte, em qualquer situacao
pensara sempre primeiramente na sua prépria vontade, no seu prazer e
bem-estar, nao importando quem ou o que tenha que “pagar” por isso,
ou quanto. Pensava no que fazer para proteger nosso povo...

— Esqueca, tio Pepe — falei severa. — Eles se merecem, sao iguais.
Eles tinham aceitado que matassem o senhor para viajarem em busca de
fortuna. Tudo estava pronto, partiram rapido demais para quem tinha de
arrumar tudo. Seriam ingratos...

— Foram ingratos, Eshe — corrigiu-me tio Pepe. — Foram ingratos.
Nao é porque salvei minha vida que a atitude deles mudou. Eu sei. Doi
reconhecer isso em criaturas que eu vinascer, mas é um fato.

— Eas meninas? — indaguei.

— Cuidaremos delas — confirmou tio Pepe. — Ala ndao as mandaria
para nés se nao confiasse que podemos ajuda-las.



Respirei aliviada. Apesar do susto inicial, tio Pepe agira conforme eu
esperava. Seu bondoso coracao nao se fecharia para as meninas da
tribo.

Mas as velhas nao foram tao compreensivas. Foram intolerantes. A
matéria oferece muitas ilusdes, e a aparéncia talvez seja a maior delas.
Afoitamente julgamos o que vemos, deduzimos ideias mais rapido do
que um piscar de olhos. Elas estao latentes, jazem nas profundezas de
nossas mentes. Foram aprendidas ao longo dos séculos pelos diferentes
“eus” que fomos. Pensamos que tudo esta esquecido, nao é verdade. A
poeira dos tempos encobre apenas os fatos. A barreira do
esquecimento nao é absoluta nem impenetravel, apenas uma benévola
protecao do amor divino.

Eu, acostumada a companhia de tio Pepe, carregava a concepgao
de que toda pessoa idosa ou doente é paciente, tolerante, sabia,
indulgente e amorosa com 0s mais jovens.

Que engano! Conhecia as velhas, é claro. Corrijo-me: eu via as
velhas. Ver nao € sinbnimo de conhecer ou conviver. Eu as via
pastoreando o rebanho, preparando chas, costurando tendas. Eram
atividades pacatas. Elas andavam em bando, sempre juntas. Nao se
misturavam muito. Dei-me conta de que eram uma presenca ausente.
Um conceito dubio, mas desconheco outro melhor para dizer que elas
estavam fisicamente conosco, mas mental e emocionalmente distante.
Algumas presas ao passado, cultivando lembrancas, incluindo-se nisso
magoas e rancores; outras se imiscuiam na vida alheia, considerando a
propria vazia, sem prazeres nem interesses. Esses estados, em verdade,
misturavam-se em todas. Mas sobressaiam-se em algumas, por isso era
mais facil nota-los. Acrescenta-se a isso o medo da morte.

Fui procura-las pedindo ajuda para cuidar das pequenas, nao sabia o
que fazer. Elas precisavam de uma mae, e eu era uma adolescente
inexperiente. Como poderia me tornar mae de cinco meninas de uma sé
vez? Pedi-lhes socorro.

— O que vocé esta dizendo? — indagou Rute, sonolenta, sentada
em sua tenda enquanto bebericava cha. — As criangas voltaram? Que
maldicao! Mas o que estao pensando essas mulheres de hoje? Nao
conhecem seus deveres? Por que querem se livrar dos filhos? Mande-as
de volta, € o melhor que tem a fazer. Elas incomodam, dao trabalho,



precisam de muito cuidado. Nao, nao, eu nao preciso disso. Estou velha,
mereco descansar.

Desolada, procurei Zara, encontrei-a arrumando a tenda, devagar,
arrastando os pés quando andava. Um péssimo costume, que tinha o
dom de tirar-me a paciéncia. O som de um andar arrastado irritava-me
como o zumbido dos insetos noturnos.

— Enlouqueceram! — exclamou Zara, sentando-se pesadamente
entre as almofadas e me encarando. — O que eles pensam que
podemos fazer? Somos mulheres velhas e sozinhas. S6 desejamos da
vida sossego e paz para o fim de nossos dias. Aceitamos a solidao que
nos impuseram. Mas sei muito bem que eles, os mais jovens, nos
consideravam um fardo. E, sei disso. Como podem lancar sobre nossos
ombros cansados mais esse peso? Nao, nao, isso nao € bom. Leve-as de
volta a tribo. Nao podem estar tao distantes assim...

— Mas nao sei para onde Daros conduz a tribo — respondi. — A
senhora sabe? Se eu leva-las de volta para o deserto sem rumo, o
provavel é que morreremos de sede ou insolagao, qualquer um sabe
disso.

— E — concordou Zara. Com o semblante fechado, a face ficava
ainda mais enrugada e vincada. — Entao vamos pensar.

Suspirei, talvez houvesse uma esperanca. Ao cabo de alguns
instantes, ela tornou a falar, com alegria:

— Vamos vendé-las! Sera bom para todos nds. Elas ganharao uma
casa que as abrigue e nés teremos dinheiro, que na nossa idade é muito
necessario. O futuro é sempre incerto, no entanto, o dinheiro o torna
mais facil.

— Que horror! Vocé estda condenando as meninas da tribo a
prostituicdo. Sabe muito bem que sao eles, os donos de casas de
prostituicdo, que compram meninas. Todo mundo sabe que elas vivem
horrores nas maos dessa gente — protestei, indignada.

As duas outras visitas nao foram diferentes, apenas acrescentaram
elementos contrarios a presenca das meninas. E, tal qual um hino,
repetiram-se os argumentos e sugestoes para manda-las embora.

O sol despontava iluminando o dia. Olhei para fora e lembrei-me da
conversa que tivera com Muna sobre o sabor incomparavel do sol.
Resolvi descansar. Despedi-me das velhas. Confesso que sacudio pé das



sandalias na saida de suas tendas. Isso significava que eu ndao desejava
levar nada daquele encontro. Era um gesto de educado desprezo. Era o
bastante para dar a conhecer a minha indignacao e repudio ao que
ouvira.

Quando retornei a minha tenda, as meninas dormiam aconchegadas
umas as outras. As menores agarravam-se as maiores em um pedido
inconsciente de amparo e protecao. Comoveu-me vé-las daquele jeito,
os rostinhos marcados pelo medo, sujos com o p6 do deserto. As
lagrimas tinham tracado uma rede em cada bochecha.

— Sao minhas! — declarei solene, reconhecendo que me era
impossivel larga-las a prépria sorte, mais correto seria dizer azar. — Sao
a minha tribo! A tribo de Eshe. Seja como for, ficarao comigo.
Dividiremos o alimento e tudo dara certo. Como diz tio Pepe: nada
nesta vida esta fora do lugar. O lugar delas deve ser aqui, comigo. O
porqué disso somente Ald podera me dizer um dia. Danem-se as velhas!

Coloquei em pratica desde aquele minuto a licdo de tio Pepe:faca o
que esta ao seu alcance e de acordo com a sua consciéncia. Para isso,
nao peca permissao nem preste contas a terceiros. Euma questdo entre
vocé e o Criador.

Recebi as meninas e aceitei tornar-me a mae de todas. Muito
agradecino longo futuro que tive a frente por haver decidido aceita-las.
Minhas filhas adotivas foram bén¢aos na minha vida.
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MAIS CRUELDADE




Sentei alguns minutos e fiquei observando-as, recordando que me
aproximara delas para ensinar-lhes a ndao aceitar que as agredissem. A
vida me dava o que eu pedira. S6 tinha que agradecer ao Criador. As
cinco meninas naquela situacao nao era o que tinha imaginado, mas sim o
que eu tinha pedido. E Ele as dava para mim na melhor condicao possivel
para cumprir meus propdsitos: estava em minhas maos a tarefa de
educa-las.

Meu pensamento ligava-se a vida superior com facilidade, o que me
fazia grande bem. Senti uma calma profunda, uma certeza inabalavel de
que tudo daria certo, senti-me uma leoa africana — capaz de qualquer
coisa para proteger meu bando; eu era a fémea alfa, ali todos
dependiam de mim. Estranhamente, isso nao me assustava. Ao contrario,
agradava-me, fazia-me feliz por ser util e acima de tudo porque me
dava uma liberdade que pouquissimas mulheres do deserto tiveram.

No entanto, a liberdade sempre vem acompanhada da
responsabilidade. Velhos e criangas precisam comer. Lancei um ultimo
olhar as minhas meninas e fui verificar o rebanho que Daros nos deixara.

Choque, espanto e raiva rugiram dentro de mim tao fulminantes,
que me fizeram cair de joelhos diante do cercado em que estava a
porcao do rebanho da qual deveriamos tirar nosso sustento.

— Miseravel! Mil vezes miseravel! Demoénio! Infeliz! Desgracado!
Que todas as pragas do Egito o atinjam, miseravell — gritei, entre
lagrimas, contemplando muitos bodes e duas cabras velhas e doentes.
Deixara-nos também dois cavalos razoaveis e um camelo.

— O que posso fazer com esses animais? Nao teremos leite... Essas
cabras estdo... velhas, nem sei se ficam prenhas... Ald, me ajude! —
implorei.

A raiva dominava-me, Daros entregara-nos a um destino
semelhante ao que condenara as meninas. Ele ndao pretendia cumprir o
trato. Tirava-nos a principal fonte de alimento: as cabras. Nao tinhamos
leite, nem queijo, nem coalhada, nem mingau. Apenas poderiamos matar
0os machos e comer a carne, que era pouca. Se ao menos fossem
cordeiros...

O sangue fervia em minhas veias. Aos pensamentos raivosos, cheios
de desejo de vinganca, intercalavam-se a preocupa¢ao com a



necessidade de alimentar as pessoas que estavam comigo e pragas
contra Daros.

Mas houve um instante em que calei todas as pragas e segurei a
raiva em minhas maos. Amanhecia e logo as criangas pediriam leite.
Conscientizei-me de que aquele era o presente e no que eu devia me
concentrar. Estranhamente parecia que eu falava com alguém invisivel
que, com muita dificuldade, conseguira se fazer ouvir no caos da minha
mente. E, de fato, alguém me acompanhava.

— O que eu faco? — murmurei ao vento, pois percebia alguém
invisivel ao meu lado e confiava que obteria respostas.

Meus pensamentos organizaram-se, as emogcoes serenaram,
recuperei o foco do presente.Vicom clareza a questao. Logo, surgiram-
me ideias. Depois, muito depois, quando revi aquele momento, ja

desencarnada, identifiquei minha boa e velha amiga Safial?!.

— Seja humilde, Eshe. Reconheca a necessidade de pedir ajuda e
faca isso objetivamente, pedindo o que deseja a pessoa certa. Vocé
precisa alimentar a “sua tribo, como os chamou. Precisa de leite.
Lembre-se onde viu esse alimento em abundancia.

Notei um leve rocar na minha testa, como se uma mao pousasse
suavemente. Automaticamente, leveia minha mao ao local. “Leite, leite”,
pensava quase em desespero. De repente, ao tocar a testa, lembrei-me
de Muna, da casa de pedra e da enorme quantidade de leite que havia la.

— Eisso! Pedirei ajuda a Muna.

Esqueci-me de Daros, dos bodes, da raiva, das pragas. Corri até a
casa de pedra.

Afogueada, invadi a casa e apenas cuidei que a mulher gorda nao
estivesse na cozinha. Encontrei Muna em seu quarto, sentada ao lado da
janela. Ela voltou-se assim que ouviu o ranger da porta, entreaberta
como sempre. Notei que estava mais corada, a pele e os cabelos
recuperavam o brilho. Timidamente, Muna sorriu e disse-me:

— Eshe! Que bom que se lembrou de voltar!

— Eu prometi, nao foi? — respondi e, sem cerimOnia, sentei-me na
cama. Estava exausta.

— Sim, mas disse que voltaria no outro dia — lembrou-me Muna,
com leve censura na voz. — Mas eu a via correndo e brincando com as



outras criangas. Sao belas criancas. Sao da sua tribo?

— E, sao! Agora mais do que antes — respondi, recuperando o
folego.

— Por qué?

— E que agora elas sdo a minha tribo e ndo da minha tribo,
entende? — e relatei tudo que tinha acontecido.

— Deus! — exclamou Muna, espantada. — Que coisa horrivel!
Como pbde o seuirmao fazer isso? Quantas criancas ele abandonou?

— Cinco meninas.

Muna balangou a cabe¢ca em desaprovacao.

— E horrivel ver como usam as fémeas! E tdo desrespeitoso, fico
indignada! O Unico pensamento é usar e descartar quando elas nao tém
“utilidade” para suas vontades e negocios. Tratou as meninas e as cabras
com 0 mesmo pensamento: as cabras eram Uteis, por isso as levou; as
meninas ainda sao peso inutil, por isso abandonou-as no deserto. Seriam
mais uteis mortas. Euabomino essas condutas...

Gratamente surpresa, ouvi Muna. Eu comecava a entender a
verdade contida em suas palavras. Nossa cultura tribal valorizava pouco
o feminino, mas Muna nao pertencia a ela. Mesmo assim, entendia
corretamente os fatos. Entao, ndo eram as mulheres n6mades as
privilegiadas com aquele tratamento.

— Vocé temrazao. Sentiisso, mas nao tinha entendido — declarei,
baixando a cabeca. — Ocupei-me com o imediato e esqueci-me do
resto. Muna, preciso de leite para as meninas. Vocé pode me ajudar, me
dar esse leite, até que eu e tio Pepe consigamos resolver o problema?
Sou sincera! No meu desespero, lembrei-me da sua cozinha cheia e
decidi vir pedir-lhe ajuda.

Muna olhou-me séria. Levantou-se com certa dificuldade, estava
fraca e andou até mim. Acariciou meus cabelos revoltos, as trancas
tinham desmanchado na corrida. Seu toque era suave e terno. Por
instantes, fez-me lembrar de minha mae.

— Eclaro, Eshe! Eu a ajudarei e quero conhecer a tribo. Anisio levara
tudo o que precisa. Vamos, ajude-me a ir até a cozinha. Separaremos os
alimentos para vocés.

Ergui a cabeca e a encarei sorrindo, agradecida e aliviada. Lépida,
atendi ao seu pedido e, com calma, a conduzi a cozinha. Ela falara em



Anisio, mas eu nem perguntei de quem se tratava.

Experimentando pela primeira vez a justa satisfacdo com o poder
de solucionar problemas, ajudei Muna a encher varios sacos com
diferentes alimentos: farinha, gordura, leite, vinho, frutas secas, queijo,
pao. A cada coisa que colocava nos sacos, perguntava-me:

— Sua tribo gosta disto?

Eeuolhava e respondia sim ou nao.

— Muito bem — incentivava-me ela. — Isso é o certo.

— O que é o certo? Nao entendo do que esta falando, Muna —
retruquei.

— Estou falando sobre dizer clara e francamente do que gosta, do
que precisa e do que nao gosta, ou nao precisa, ou nao quer. Sabe, as
pessoas tém apenas dez dedos, seqgundo a sabedoria de Deus, nosso
criador; mas, por sua burrice, enchem-se de mil dedos, e no fim nenhum
serve para nada. Ficam tao preocupadas com eles que esquecem o
principal: usar o necessario, com toda a simplicidade e clareza que a vida
deu. Vocé esta fazendo isso e eu a admiro. Vocé veio me pedir o que
precisa e esta aceitando o que lhe sera util, nao simplesmente tudo que
eu queira lhe dar. Hd pouco, vocé disse nao para um alimento que
ofereci. Isso esta certo, pois vocés nao comem aquele tipo de alimento,
entao, ainda que eu estivesse dando comtodo o prazer do mundo, vocé
teria dificuldade em receber, pois pensaria: o que faco com isto que ela
me deu?

Muna, entao, sorriu e disse:

— Quero lhe propor algo, Eshe. Vamos manter nossa relacao assim:
vocé tem toda a liberdade de pedir-me o que precisar e de se negar a
receber algo que eu queira lhe dar, mas que nao servira para nada além
de incomoda-la. E eu poderei negar-lhe algum pedido, e aceitarei de
volta o que vocé nao quiser que eu lhe tenha dado. Nenhuma dessas
atitudes podera causar danos a nossa amizade, certo?

Olhei Muna e sorri abertamente, balancei a cabeca
afirmativamente:

— Vocé é inteligente, Muna! Muito inteligente e bonita. Por que
vive encerrada naquele quarto?

— Ei, ei, mocinha, acabamos de combinar que a nossa amizade nao
seria feita de melindres, mas que se apoiaria na sabedoria de receber e



dar — advertiu Muna, retomando a expressao fechada e pesada que a
caracterizava desde que a conhecera.

— Euapenas fiz uma pergunta — defendi-me.

— Informagbes também sao dadas e recebidas, caso ainda nao
tenha notado — advertiu-me, mantendo o semblante fechado. —
Exigem a mesma arte que as coisas materiais, ou até maior. Se eu me
puser a falar sobre assuntos que nao lhe interessam, vocé tera
dificuldade em receber o que estou dando; e se vocé quiser ser
informada de assuntos sobre os quais nao quero falar, terei dificuldade
em receber o que esta me dando. Viu como é dificil dar qualquer coisa,
principalmente informacdes? Exige respeito ao outro. As pessoas brigam
muito, Eshe, e um dos motivos € nao saber respeitar-se nem respeitar o
outro. Os limites das relacbes entre as pessoas sao invisiveis, estao
dentro de cada um. Infelizmente, elas olham pouco para si mesmas e, a
contar pelo nimero de cercas, muros e muralhas que se erguem todos
os dias delimitando a propriedade alheia, ndo conseguem respeitar
senao construcoes feitas de pedra.

— Desculpe-me — pedi com sinceridade, entendendo que minha
bisbilhotice, um traco ainda infantil, podia ferir —, vocé esta certa. Foi
um comentario que fiz sem pensar.

— Esta bem, eu a desculpo. Agora me diga: isto basta por alguns
dias?

Sobre a mesa havia sacos e jarros repletos de alimentos que eu
precisava e aprovava.

— Sim, é claro. Tenho certeza de que tio Pepe conseguira
encontrar solucoes. Mas ele esta doente, nao queria pressiona-lo com a
fome dos velhos e das criangas. Alias, eu também nao conseguiria pensar.
S6 pensaria no problema, e nao na solugao. Por isso, vim pedir-lhe ajuda.
Que Al3, o misericordioso, a proteja e abencoe.

Muna meneou a cabeca e comentou:

— Obrigada por suas preces, Eshe. Eu nao conhe¢o muito da sua
religiao, € nova, nao é verdade? Mas faca bom uso do que lhe dei e
estareisatisfeita e abengoada. Ser util me fez bem, ja me abengcooucom
a sua confianca e exemplo de humildade. Agora, espere aqui. Nao se
assuste se Yona voltar antes de mim. Vou procurar Anisio e mandar que a
acompanhe até a sua tribo.



Concordei com um gesto de cabeca. Com passos lentos, Muna
moveu-se em direcao oposta ao corredor, e foi entdo que notei que a
casa tinha comodos paralelos a cozinha.

— Como é grande! — murmurei espantada.

A curiosidade falava em meu pensamento: o que serd que tem 13?
Por que Muna nao me levou?

Mas, logo, objetos e mdveis que eu nao tinha notado nas outras
visitas chamaram minha atencao. Vi cereais, mel, comida, muita comida.
Sorrisatisfeita por Muna ter partilhado a fartura comigo.

Um grito de espanto vindo da entrada da cozinha assustou-me e
olhei para a porta.

— Ah! E vocé — falei com intimidade. Para mim, Yona era a mulher
gorda que eu conhecia e cujo comportamento eu observava ha meses.
Era conhecida.

Mas ela estava assustada comigo, eu era estranha e beduina.
Algumas pessoas tinham um medo supersticioso de nds, especialmente
das mulheres, por causa da leitura das maos e das muitas videntes,
ComuNs emM NOsso PoVvo.

— Acalme-se — falei. — Vim pedir ajuda a Muna. Ela foi chamar um
homem, se ndao me engano o nome dele é Anisio, e pediu que eu a
avisasse.

— Jesus Cristo! Isso nao pode ser verdade! Muna nao sai do quarto
h& muito tempo... Vocé a enfeiticou! E uma bruxa! — acusou-me.

Sorri divertida com a reacao exagerada da mulher gorda. Eu sabia o
seu nome, mas nao conseguia pensar nela como Yona. Era a mulher
gorda.

— Nada disso, eu apenas conversei com Muna — respondi. — Achei
que fazia muito tempo que ela nao saia, mas nao fazia ideia do quanto.
Olhe, fique calma. Eu apenas vim pedir comida. Se quiser, posso aguardar
no jardim.

— Vocé falou o nome do homem que Muna foi procurar, repita —
ordenou a gorda, olhando-me séria.

— Anisio — informei.

— E milagre! — gritou a mulher, caindo de joelhos sob o batente da
porta e juntando as maos em frente ao peito. Comecou uma ladainha
numa lingua que eu nunca tinha ouvido antes.



Olhei-a com redobrada atencao. A expressao do rosto estava
transfigurada, havia um brilho doentio de medo no olhar. Vez ou outra,
ela vacilava na prece, o que me levou a pensar que era decorada e ela
nao conhecia o significado do que dizia, apenas repetia. A voz era
exaltada, mas inexpressiva, nao canalizava nenhuma emocao.

Tive piedade dela, imaginei o quanto devia se sentir perdida e
sozinha no mundo, sem um ser superior que amasse e com quem
mantivesse estreita amizade. Nao é a toa o medo que brilha em seus
olhos, pensei. E consequéncia direta de ignorar sua origem, de nio saber
onde estava e de nao se sentir nem amada, nem protegida. Se ela nao
fala com quem lhe deu a vida de maneira simples e natural, ndo tem
intimidade com Ele. Se O teme, pior ainda, pois entao tera medo de tudo
sem controle. Como se sentir segura se, no intimo, se reconhece como
alguém perdida e sem identidade?

— Pobre gorda — murmurei e, movida pela piedade, a deixei.

Aguardei Muna e o homem que ela fora chamar préximo do jardim.
Sentei-me no chao, a sombra de um arbusto, e fiquei contemplando o
céu. Agradeci ao Criador por ter conseguido superar a primeira
dificuldade gerada pela acao de Daros.



11
UM GRANDE AMIGO




Passou-se algum tempo, nao sei precisar quanto. A mulher gorda,
tao logo terminou a prece, levantou-se apressada e, ao ver que eu
estava no jardim, bateu a porta com forca. Um leve movimento na
janela denunciava que me espionava. Sorri e balancei a cabeca, divertia-
me o seu medo supersticioso.

Porém, a manha avancava e a demora de Muna comecava a
preocupar-me. As meninas e tio Pepe necessitavam de mim e dos
alimentos.

A experiéncia de sentir-se util faz maravilhas pelo ser humano,
amadurece bem mais do que a dor, pois impulsiona o trabalho e a
inteligéncia. Sentir-se produtivo faz girar a roda da evolucdao com o
lubrificante da alegria, da satisfacdo. Os pés ganham asas, e a existéncia
torna-se leve.

Eu ja ndo era mais uma adolescente. Meu corpo ainda guardava
aquele misto de contornos infantis e ensaio de curvas femininas adultas,
mas minha mente vencera as barreiras da perturbacao reencarnatéria e
minha personalidade imortal se mostrava.

Com alivio, vislumbrei a figura trépega, pela fraqueza e isolamento,
de Muna. Vinha amparada pelos bracos de um homem adulto, forte,
trajado comroupas rusticas. A distancia nao me permitia ver seus tracos,
apenas formava uma imagem geral. Ele andava tranquilo, a passos
lentos, acompanhando a senhora.

Conforme se aproximavam, reparei que, diferente da mulher gorda,
aquele homem agia com naturalidade, embora nao escondesse o brilho
de alegria nos olhos por ver Muna fora do quarto escuro. Inclusive,
parecia, pela atitude que ele adotou, que era comum vé-la caminhando
nos jardins aquela hora.

Quando eles estavam mais proximos, pude avalia-lo. Ele tinha os
cabelos grisalhos, o rosto marcado por suaves linhas de expressao, a
pele morena, tracos tipicamente gregos. O que estaria fazendo ali?
Perguntei-me, curiosa.

— OI4, menina! — saudou-me ele. — Muna esta cansada, busque
uma cadeira na cozinha, esta bem?

Virei a cabeca em direcao a casa, a porta continuava fechada. Voltei
a olhar para Anisio e Muna, mas, antes que eudissesse qualquer coisa, ele



comentourindo:

— Nao dé importancia a rabugice de Yona. E uma boa mulher. A
porta deve estar aberta, tente!

Simpatizei com Anisio e seus modos francos, diretos e amistosos.
Inspirou-me confianca. Obedeci a seu pedido sem dar-me conta do que
fazia, era simples e natural que fosse assim.

A porta realmente estava aberta, mas era muito pesada e fiz forca,
muita forca, para abri-la. Fiqueitonta por um instante, mas insisti.

A mulher gorda, de costas para a porta, limpava alguns legumes de
um cesto que colocara sobre a mesa, ao lado dos alimentos que Muna
me dera. Moveu rapidamente a cabeca e, assim que me viu, seu olhar
mudou. Tive pressa em acalma-la ndo por medo que me fizesse algum
mal, mas por piedade. Eu me apiedava com facilidade das pessoas
dominadas pelo medo, um sentimento que considero dificil de ser
dominado, e as emocg¢bdes que brotam dele carregam sensacoes
profundamente desagradaveis.

— Nao se preocupe, Yona. Foi Anisio quem mandou buscar uma
cadeira para Muna descansar no jardim — revelei, com voz pausada,
demonstrando calma e seguranca. Desejava contamina-la com tais
sentimentos e atitudes. E continuei informando: — Vou pegar e vou
embora.

Coloquei minhas palavras em pratica. Ela olhava-me, temerosa.
Relaxou quando percebeu que eu cumpria o que dissera.

— Va! — disse Yona, e sua voz soava sem notas de medo ouraiva.

Achei melhor nao responder, fechei a porta e levei a cadeira. Anisio,
assim que me avistou, aproximou-se e carregou a cadeira. Caminhamos
lado a lado em agradavel siléncio. Ele acomodou Muna e sentou-se no
chao em posicao oriental. Imitei-o. Adorava sentar no chao, descontraia-
me.

— Anisio — chamou Muna. — Esta é a pequena Eshe. E minha amiga,
por isso, cuide muito bem dela. E nao se iluda: as aparéncias enganam. E
no caso de Eshe, essa antiga sabedoria é a expressao da verdade. Esta
menina é uma sabia mulher do deserto.

Anisio, com toda a calma do mundo, analisou-me com olhar franco e
direto. Lembrei-me das minhas meninas, elas também agiam daquela
maneira: se algo as interessava, olhavam direto e com toda a atencao,



sem pressa. Fiz 0 mesmo e o visorrir apreciativamente. Quando concluiu
o exame, inclinou a cabeca, respeitoso. Era a sua maneira de
cumprimentar-me. Sorrie comentei:

— Gostei de vocé, é facil ver o que esta pensando ou sentindo.
Gosto muito disso. Meu tio Pepe é assim. Sei 0 que ele pensa ou sente
apenas pela maneira como acaricia meus cabelos. E bom conviver com
pessoas assim. A conflanca é natural e segura. Nao gosto de gente
hipdcrita, nem fingida.

— Hum! — murmurou Anisio, tratando-me como se eu fosse uma
crianga sagaz, mas, mesmo assim, a surpresa era cristalina em sua
expressao. — Concordo com vocé, Eshe. Temos o principal para sermos
bons amigos, nos entendemos sobre um ponto importante: nao
gostamos de hipocrisia.

— Otimo — respondi e dirigi-me para Muna: — Sera que podemos
ir agora? Prometo que volto ainda hoje, apenas para conversar com
vocé. Mas estou preocupada... ansiosa para ser honesta! Nao sei como
a tribo acordou. Nao quero que se desesperem.

— Eu entendo — falou Muna. — Vocé tem motivos de sobra para
estar ansiosa. E claro que podemiir.

Muna ordenou com naturalidade:

— Anisio, busque uma carroca, carregue as cestas e sacos com 0s
alimentos que estao sobre a mesa da cozinha. Sao presentes meus para
a tribo de Eshe. Essa menina fez-me grande bem, retribuir é um prazer. A
gratiddo é um sentimento bom de experimentar. Ja tinhamos
conversado sobre isso, lembra?

Anisio balancou a cabeca e encarou-me curioso, porém nada disse.
Respondeu simplesmente:

— Sim, eu recordo. E uma parcela de amor, a meu ver. Os ingratos
nao amam nada nem ninguém além deles mesmos...

— Os ingratos sao também egoistas? — indaguei, interessada no
assunto.

A descoberta de que nem todos da minha tribo eram perfeitos e
bons despertara meu interesse em conhecer as acdes e reacgdes
humanas.

— Sao — respondeu Anisio. — O amor que possuem ainda é
insuficiente para que possam doa-lo a outras pessoas. Vivem pensando



que sao a parte mais importante do mundo. Nao reconhecem que nao
podemos viver sozinhos. Dependemos uns dos outros, portanto, ser
grato é intrinseco.

— Eo qué? — perguntei. Nao tinha entendido a palavra.

— E algo que faz parte, que estd num local profundo dentro da
gente, € como se fizesse parte da nossa natureza — explicou Muna,
intervindo na conversa.

— Ah! — disse.

Pensei em Daros e em suas acoes recentes. Ele era egoista, ingrato
e cruel, mas continuava sendo meu irmao. Nao nego que uma sensacao
desagradavel e indefinivel, misto de muitas emocdes, me atingiu.

Anisio sorriu. Alias, ele sorria sem ceriménia. O sorriso era franco
como o olhar, ndo escondia a imperfeicao dos dentes. Expor com
tamanha aceitacao a imperfeicao fazia com que ela ndao chamasse
atencao. Sumia na beleza do sorriso.

Ele balancou a cabeca, ergueu-se e dirigiu-se a casa de pedra.
Colocou junto a parede “meus presentes’, como denominara Muna.
Depois de largar ali o ultimo saco é que Anisio dirigiu-se ao galpao, onde
estavam as charretes e carrocas. Minutos depois, saiu de la conduzindo
uma carroca grande, puxada por dois bois fortes.

— Pronto! — exclamou Muna. — Anisio pensa em tudo!

— E mesmo — concordei. — Que bom! Eu ndo tinha pensado em
como seria carregar tudo até o acampamento. Sinto-me tao aliviada
com a ajuda que vocé me deu, que, sinceramente, nao tinha pensado em
quao penoso seria.

Anisio paroua carroc¢a, carregou tudo, olhou-me e convidou:

— Venha, menina! Diga-me: onde fica o seuacampamento?

Feliz, aliviada, satisfeita comigo e com as pessoas ao meu redor,
abracei Muna, beijei-lhe as faces e agradeci pelo generoso auxilio.

— A felicidade é maior para quem da, Eshe. Mas eu tenho
consciéncia de que isso — apontou a carro¢a carregada — é apenas
retribuicao. Vocé me ajudou muito mais.

— Que é isso, Muna? Nés apenas conversamos...

— Sim, e suas palavras despertaram a minha vontade de viver. Vocé
é uma criatura muito sabia. Sera uma mulher fabulosa um dia. Espero que
nao se arrependa. O mundo precisa disso.



Fiquei constrangida com o comentdrio de Muna. Senti uma
vergonha desconhecida, a sinceridade da declarada admiracao me fez
sentir pequena. Havia, em um lugar secreto do meu ser, a lembrancga, a
imagem de mulheres verdadeiramente sabias, fortes, determinadas. Eu
ainda precisava libertar-me interiormente para pensar em aproximar-me
desse ideal. Eu nao era boba nem simpldria, sentia-me forte, destemida,
enxergava a vida com alegria e disposicao, mas ainda estava distante do
meu modelo.

— Concordo com vocé, Muna. O mundo precisa de mulheres
melhores, precisa que elas mostrem sem medo a forca que possuem, as
suas capacidades e, acima de tudo, precisa que elas valorizem a si
mesmas. Ninguém valoriza o que o dono nao valoriza, € uma regra do
comércio, tio Pepe vive falando nela. Vejo mulheres que ndao se dao
valor, permitem que lhes cuspam na cara, aceitam ser maltratadas,
aceitam uma mordaca invisivel que protege seus agressores. Elas
choram sozinhas e lambem suas feridas longe do olhar dos outros. Isso
piora tudo. Longe das demais pessoas é que corremos o risco de perder
a nossa humanidade. Adoecem. Que filhos dardo a vida? Elas pensam que
dao filhos ao marido, mas nés pertencemos a vida antes e acima de
tudo. Eu estou me esforcando, um dia serei uma velha sdbia — enquanto
retrucava o pensamento de Muna, imagens de Rana, das mulheres da
tribo trabalhando da manha a noite e, por fim, das velhas intransigentes
e intolerantes formaram-se na minha mente.

“Sao todas doentes’, pensei. Isso explica um pouco dos
acontecimentos e de como os fatos se repetem.

Noteio olhar atento de Anisio sobre mim. Sorri e abracei Muna com
todo o carinho que era capaz de sentir naquele momento.

— Obrigada! — agradeci.

Alcancei a carro¢a com poucos passos. Subi e sentei-me no banco
tosco ao lado de Anisio. Ele movimentou as rédeas, as rodas rangeram e
os bois puxaram lentamente a carroca. Observei a reacao de Anisio, ele
limitou-se a sacudir as rédeas e gritar alguns sons de estimulo aos
animais. Intimamente aprovei-o, mais uma vez. Nao suportava maus-
tratos a nenhum ser vivo. Suspirei alto, chamando-lhe a atencao.

— Esta com pressa? Lamento, mas nao gosto de bater em animais.
Sao 6timos bois, espere alguns instantes e eles andarao mais rapido —



confortou-me Anisio, supondo-me aflita.

— Néo, ndo é isso. E bem o contrério. Eu detesto que maltratem
animais, tenho horror a cocheiros que vivem com o chicote no ar,
estalando no lombo dos animais. Queria ver se fosse nas costas deles! O
acampamento é perto. A ajuda deles em nos puxar até la nao tem preco,
é valiosa demais. Nao fossem os bois e a carroca, teriamos que fazer
esse percurso varias vezes. Alids, agradeco a sua ajuda.

— Euobedeciordens — lembrou Anisio.

— Sim, mas isso é verdade apenas em parte. Vocé pensou a melhor
forma de cumprir a ordem, é isso que estou agradecendo: sua boa
vontade em me ajudar.

Ele sorriu e ficou calado até chegarmos a tribo. Eu continuei falante,
orientando o caminho.

Com o passar do tempo, descobri que Anisio, ao contrario de mim,
falava pouco. Com ele aprendi a arte de ouvir e observar, e, acima de
tudo, a sabedoria de agir com calma em qualquer situacao. Ele era
manso, uma caracteristica que eu pouco conhecia.

Uma alma mansa é doce, serena, agradavel. E alguém que educou-
se a si mesmo, tornou-se senhor de si. A raiva € dominada, submete-se
ao império da razao. Alids, todas as emocdes sao sentidas, vividas,
exteriorizadas de forma racional. Anisio ensinou-me que ser racional é
diferente de ser frio ou egoista. E tdo somente usar a inteligéncia para
dirigir a emocao e fazer boas escolhas. A maioria das pessoas ainda é
dirigida pela emocao, por isso tanta barbarie. Crimes sao cometidos por
ciime, por surpresa, por ira, no calor de paixdes extenuantes. A vida
doméstica é violenta porque é passional. Discussdes bobas, por queixas
do cotidiano, tornam-se causa de maus-tratos, de agressao fisica. Basta,
por exemplo, alguém nao apreciar um trabalho; em vez de dizer que
poderia ser melhorado ou indagar os motivos do resultado
insatisfatério tomado pela surpresa, que carrega em si um componente
de raiva, a criatura age emocionalmente e diz: “porco(a), relaxado(a)
etc” Agrediua pessoa, nao o ato oua coisa em si, que realmente geroua
discordia. Isso despertara emocdes no outro, reacdes. Esta pronta a
confusdo. Reina Eris, a deusa da discordia.

Anisio conhecia Eris. Enxergava-a a enorme distancia, tal qual nds,
beduinos, enxergamos as tempestades no deserto — basta uma nesga



escura no céu. O pomo de Eris®® ndo o atraia, ainda que fosse do melhor
ouro, deixava-o rolar no salao sem abaixar-se para apanha-lo. Note, a
discérdia é representada por um pomo rolando no chao, é rasteira e
quem adere a ela precisa descer de nivel.

Anisio sabia onde estava e nao descia, igualando-se a alguém
descomedido. “Quando o pomo da discérdia rolar no salao da sua vida,
deixe-o no chdao, nao se rebaixe”, ensinou-me ele em muitas
oportunidades.

Por ter esse olhar tao atento ao comportamento humano, quando
chegamos ao acampamento ele logo percebeu os sinais da passagem da
discérdia. As velhas nao aprovavam a permanéncia das meninas. Estavam
contrariadas, irritadicas e desdenhosas. Mal me olhavam, com
desagrado responderam a minha saudacao alegre. Eu estava feliz por
ter solucionado um problema, intimamente satisfeita com a descoberta
da minha capacidade. Estranhei, porém nao comentei.

Anisio deixou a carroca proximo a minha tenda. As meninas
correramao meuencontro, Ty vinha por ultimo e mantinha o passo lento
e a cabeca baixa. Diferente das outras, estava silenciosa. Percebi que
algo nao estava bem.

Abraceias pequenas agarradas as minhas pernas e contemplei Ty.

Anisio subiu na parte traseira da carroca e chamou-me:

— Eshe, vamos descarregar a comida. Pense e indague o que houve
depois.

Ele falou tranquilo e firme. Nem pensei em discutir, tratei de
carregar e armazenar os viveres doados por Muna.

Ao voltar para levar nova remessa, olhei-o e questionei:

— Como sabe o que eu estava pensando?

— Simples, reparei nos rostos, eles revelaram tudo. As criancas, a
excecao daquela mocinha — e apontou Ty —, estao felizes e
demonstram mais seguranca e habilidade na sua presenca. Era o que
estava observando. Ja nas senhoras... bem, é visivel a contrariedade.
Estdo rigidas, semblante fechado, olhar sem brilho. E compreensivel, ja
gue criancas exigem paciéncia, um bem que frequentemente é raro na
velhice. Elas desejam sossego e, onde ha criangas, isso nao existe. A vida
pulsa com forca nos pequenos e eles se tornam tiranos — Anisio riu.



Olhei-o e rimos juntos. Reconheci naquelas poucas palavras o
mundo de dificuldades que me esperava, mas de que adiantaria chorar?
Eu ndo abandonaria as meninas, tampouco deixaria as velhas. Tanto
quanto as pequenas, elas nao conseguiriam viver sem auxilio.

— Bem, bem! Entao alguém tera de ter paciéncia nesse embate
inevitavel da vida que chega e da vida que se esvai — comentei. —
Creio que seremos eu e tio Pepe.

Anisio balancou a cabeca, concordando, e entregou-me um jarro
com leite. O cheiro do leite de cabra chegou-me as narinas, mas nao
franzi o nariz enojada. Fui indiferente. O que antes me desagradaria,
agora nao estragava minha felicidade. Eu tomaria o leite agradecida,
sabia de antemao.

— Vocé é uma jovem muito inteligente — elogiou-me Anisio. —
Sugiro que mantenha uma distancia relativa entre elas e tudo ficara bem.
A infancia e a velhice tém muito a aprender uma com a outra, mas nem
todos sao alunos da vida, eis o problema.

— Nao entendio que disse, pode me explicar?

— Entre os velhos é comum a crenga de que ja aprenderam tudo, o
que é um grande erro. As criancas, por outro lado, nao se deixam ensinar
porque também pensam que sabem ou querem descobrir sozinhas.

— Entendi! Nao se deixam ensinar, nao se permitem aprender.

— Exatamente. Uns porque viveram muito, outros porque viveram
pouco, mas ambos sao indoceis.

Pensei sobre o que ele dizia, gostei da sua forma de ver o episédio
e das suas atitudes. Entretanto, as meninas cercaram-me, e a alegria com
o cheiro do leite que vi em seus rostinhos empoeirados tirou-me a
atencao da conversa com Anisio.

— Eshe, vocé trouxe comida! — exclamou Ty, aproximando-se. —
Eu tinha certeza de que vocé conseguiria, nem por um instante acreditei
na conversa de Zara de que morreriamos de fome sem os homens
jovens e saos da tribo.

Encarei-a séria, nao era um momento para rir. Entendi que todos se
sentiam abandonados, traidos, desprotegidos e fracos. Devia ser muito
ruim.

— Eu trouxe, sim. E, além de comida, conquistei um amigo. Este é o
senhor Anisio.



— O senhor vai vir morar com a gente, na tribo? — indagou Lia, sem
disfarcar a esperanca na voz.

Anisio ficou surpreso com o questionamento e, talvez entendendo
o sentimento de abandono e medo como eu, ficou sério ao responder:

— Vocé gostaria que eu morasse na tribo, pequena?

Anisio cativou-me definitivamente naquele instante. Compreendeu
que as meninas pediam carinho e protecao. Estavam alegres, é verdade,
mas a caréncia espreitava por tras do brilho fugaz daqueles olhinhos
brejeiros. Num piscar dos cilios, como se fosse um ato de teatro, a cena
mudaria. Anisio entreviu e eu, com a respiracao suspensa, observei sua
conversa com Lia. Ela era insistente, curiosa e muito emotiva. Crises
emocionais e de birra nao faltavam! Era uma menina, somos assim. Os
meninos sao facilmente distraidos de seus interesses, mas nao
experimente fazer o mesmo com uma menina.

Ela afastou uma mecha dos cabelos castanhos, tao empoeirados
que estavam duros, moveu graciosamente a cabecinha e, muito séria,
respondeu cuidadosa:

— Seria bom ter um homem além de tio Pepe. O senhor sabe, ele
esta doente, nao pode cuidar da gente. Mas... eu nao o conheco. Veio
com Eshe, é amigo dela?

— Amigo? Ainda nao sei. Recém conheci Eshe, trabalho na casa de
pedra, sou cocheiro, cuido dos bois, cavalos e camelos do senhor Nazim
— informou Anisio, com calma, aguardando outra pergunta.

— E por isso nao pode ser amigo de Eshe?

— Nao, pequena, de maneira alguma. Posso ser amigo de Eshe, de
todos vocés, de quem eu quiser, mas para ser amigo é preciso tempo, é
preciso conhecer, aprender a gostar para ter paciéncia com os erros,
tolerar as coisas de que nao gostamos no outro...

— E, mas muita gente ndo é nossa amiga porque somos beduinos.
Minha mae falava isso todos os dias — interveio Lia, séria.

Anisio riu com gosto da expressao séria da menina. Depois, voltou a
encara-la, dizendo:

— Pequena, quando vocé crescer vai ser muito dificil conversar
contigo. Vocé é muito inteligente, gosto disso — Anisio elogiou e,
abaixando-se, fitou Lia. — Nao se importe com as pessoas que nao
gostam de vocés. Valorize as que sao suas amigas. Vocé nunca teve o



que elas Ihe negam, e nunca lhe fez falta. Talvez sua mae valorizasse o
que lhe faltava, nao o que tinha, e por isso lhe disse isso. Mas deve
compreendé-la. Por melhor que sejam, as maes também sao humanas e
erram.

Admirando a beleza e o encanto infantis de Lia, compreendi a
extensao das palavras de Anisio. A mae dela abandonara a filha,
aceitando que o lider a abandonasse, valorizava o que nao tinha, o que
estava no terreno incerto e nebuloso do futuro. Talvez venha a ter,
talvez nao. Mas ela, assim como as outras mulheres da tribo, haviam se
entregado a necessidade, sem qualquer dominio emocional. A ansia do
querer as cegara. A mae de Lia ficara tdo cega que nao vira aquela bela
crianca. Nao valorizara o afeto, o concreto, o real, o presente. Valorizara
o imaginario, o futuro. Porta larga para uma vida delirante e insatisfeita.

— Lia, com o tempo é possivel que Anisio se torne nosso amigo —
falei, também me abaixando a altura dela e tocando-lhe o braco. — Ele
nao precisa vir morar aqui. Ele tem uma casa, um trabalho. Nao é da
tribo, sua vida é diferente da nossa. Mas podemos ser amigos e ele pode
nos ajudar. Agora, faca-me o favor de buscar as outras meninas. Quero
todas aqui.

Ela obedeceu-me de pronto e Anisio sorriu, aprovando a maneira
como eulidava comela.

— Vocé é boa com criancas, isso é raro — disse-me.

— E, eu sei — concordei, recordando os gritos nervosos, quando
nao histéricos, de algumas mulheres da tribo com as criancas. — Elas
precisam sentir-se seguras e, se conflam, tornam-se mais doceis.

Ele meneou a cabec¢a concordando, depois contemplou a carroga,
ainda com metade da carga. Suspirou, arregacou as mangas e convidou-
me:

— Vamos terminar o servico?

Minha resposta foiacompanha-lo.



12
SEGUINDO EM FRENTE




A vida tem apenas uma seta que orienta o caminho e manda seguir
em frente. Nao importa o que se faca ou tenha feito de bom ou de mau,
o fato é que é necessario prosseguir.

Pode parecer banal dizer isso. Afinal, quem nao sabe que o tempo
nao volta? Mas ja contou quantos adoecem por nao aceitarem que, nao
importam os acontecimentos, é preciso seguir em frente?

Uns foram famosos, idolatrados, autoridades; outros perderam
tudo, bens, afetos, posicao social; uns viveram a ventura, outros a
desventura, e muitos ficam remando em aguas calmas sem se aventurar
a buscar o novo, a ampliar os horizontes, levam a vida a brincar,
gastando irrefletidamente as horas. Nao importa, a lei é a mesma para
todos.

O tempo passa e leva consigo simplesmente tudo. Se formos
habeis e inteligentes, retiraremos dele a experiéncia, o crescimento
pessoal e a nossa felicidade e bem-estar. Se negarmos essa lei,
adoeceremos e arriscaremos a propria lucidez em uma empreitada
ingloria, vivendo fora da época e da realidade emtorno.

Eu carregava muitas experiéncias transformadoras. Desde o
despertar doloroso como Dalilah até a encarnagao ora narrada, muito
vivi e aprendi. O momento era de libertagcao. Meus “eus” antigos
habitavam comigo, nenhuma de nossas “personalidades” se apaga; elas
se somam e se transformam. Vozes do passado ecoam em nossa mente
como tendéncias, aptiddes inatas, afetos ou desafetos instantaneos, ou
traumas. Apagam-se fatos, superamos sentimentos e emogoes
destrutivos, apuramos a compreensao das leis da vida, melhoramos.

Os medos vencidos, e agora sob controle, davam-me prudéncia,
faziam-me parar, pensar e agir. Disciplina e amor ao saber convidavam-
me sempre a olhar mais além, a ter a curiosidade saudavel da crianca
mantendo a mente aberta para aprender e ampliar minha consciéncia.

Cada vivéncia nova alarga nossa visao. Nao precisa ser uma
revolucao, ndo; refiro-me as oportunidades singelas que a vida nos da de
mao cheia. Abrir-se, libertar-se, voar é uma escolha, tanto quanto
encerrar-se em um mundo pequeno, limitado e triste. As vivéncias como
Verdnica acrescentaram-me muito, compreendi que a melhor licago — a
mais bem assimilada — é aquela sentida na propria pele. Meu intelecto



fora despertado e bem trabalhado, mas a transformacao real veio com
a necessidade de emprega-lo para encontrar forcas interiores, fazendo
brilhar a minha propria luz.

O Egito foi um abeng¢oado berco para o meu espirito. A roda da
evolugcao gira conforme a cultura, e muitos espiritos renascem com a
tarefa de acelerar esse giro, ou seja, de transformar culturas. Sao os
causadores dos escandalos necessarios, os pioneiros, os reformadores,
todos que impulsionam o progresso em qualquer area.

Por tudo isso, cada um de nds é o que é, e representa o melhor
possivel neste momento. E o rumo da seta.

Eu ndo alimentei a ira contra Daros e a tribo. Aquilo apenas
consumiria energia, me desgastaria e amarguraria os meus dias. Sabia
que o descomedimento emocional nao me levaria a um bom resultado.
Pés no chao, olhar ao longe, mirando o infinito, maos ativas no presente,
coracao livre como o vento. Essa cantilena interior emergia de algum
lugar do passado; eram os meus aprendizados ditando a conduta atual.

Assumi a direcao da tribo. Meu compromisso maior era abrir-me ao
outro, libertar-me de vez de um periodo infantil de desenvolvimento,
no qual o mundo é limitado aos nossos préoprios interesses e amamos
pouco, apenas alguns familiares.

Amadurecia cada instante. A tarefa nao era facil, mas fazia-me feliz.

A saude de tio Pepe, apds o abandono de Daros, melhorou e
estabilizou-se.

Ele sofria resignadamente, jamais ouvi de sua boca uma palavra de
queixa ou um pedido para a vida explicar o porqué daquela longa e
desgastante enfermidade.

— Ald permite — dizia-me, e com essas duas palavras calava
qualquer resmungo que pudesse haver.

Eu e Zara estreitamos nossa relacao. Descobri que por tras da
rabugice havia uma guerreira cansada. Passados os primeiros dias de
azedume, ela reergueu-se para minha felicidade. Estendeu-me as maos e
a sua longa experiéncia contada nao pelas rugas de sua face, mas pela
firmeza do olhar juvenil e saudavel. Exultei. Aquilo facilitava o convivio e
0 bem-estar da minha estranha tribo.

— Daros levou as fémeas. E, os homens sdo assim mesmo, Eshe.
Nao valorizam as fémeas, mas sabem que nao vivem sem elas. Podem



nao viver para elas, isso é bem diferente, mas que precisam nao resta
duvida. Nao ha de ser nada. No comércio, ao menos ai, trocamos dois ou
trés machos por uma fémea. Iremos ao mercado — decidiu Zara. —
Com algumas cabras e um macho, logo teremos leite e aumento do
rebanho.

Concordeicom os planos dela e sugeri:

— Zara, o que vocé acha de fazermos uma plantacdao? Poderiamos
cultivar trigo, legumes, frutas...

— Nunca plantei, Eshe. Nao tenho ideia de como se faz uma
lavoura, mas podemos aprender. Temos poucas ferramentas, nao sei do
que precisa, mas é algo bom, é possivel, sera util...

— Vamos descobrir — declarei entusiasmada, lembrando-me da
horta de Yona. — Vou conversar com Muna.

— A mulher que nos deu comida? — indagou Zara.

— Sim, ela mesma.

— Uma santa mulher! Que Ala, o misericordioso e benevolente, a
ampare para sempre.

Muna tornou-se minha melhor amiga e benfeitora da minha
pequena tribo. Naqueles ultimos anos, tivera alguns periodos de tristeza
e soliddao, mas, em geral, estava bem. Tossia muito quando havia
mudancas  climaticas. Acompanhada de Anisio, visitava-nos
regularmente. Desenvolvemos uma relacdo benéfica a todos. Pepe
encantava-a com sua sabedoria e simplicidade. Ele e Anisio tornaram-se
grandes amigos, tanto que, nos dias em que tio Pepe piorava, ele vinha
ajudar-nos, passava as noites em claro, velando a cabeceira do doente.

Anisio soube de meus planos quando eu e Zara voltavamos do
mercado, conduzindo muito satisfeitas duas cabras com cria. Eu tinha
ojeriza a leite de cabra, mas olhava embevecida os uberes cheios dos
pequenos animais e respirava aliviada. As meninas nao passariam fome.
Ndo teriamos fartura, mas teriamos o necessario. Minha mente, em
prece, dava gldrias ao Criador pela béncao recebida. Vez ou outra, eu
escorregava nas tendéncias do passado e rendia louvores a mae do céu.

— O senhor Pepe me disse que vocé deseja fazer uma horta. Posso
ajuda-la, se quiser. Conheco agricultura, ja trabalhei muito na terra e
agora € o tempo certo para o plantio de varios legumes. Se quiser...



— Na&o precisa perguntar, Anisio, é claro que eu quero. E o melhor
que temos a fazer para termos comida. Nao podemos viver soé de leite.
Quando comecaremos?

Ele olhou para o céu, calculando mentalmente por quanto tempo
ainda teriamos a luz do sol.

— Hoje — respondeu Anisio, apés um bom exame do firmamento.
— Pedirei 0 arado a Muna. Tenho certeza de que ela nos ajudara. E um
coracao divino!

Mais tarde, no mesmo dia, ele retornou carregando o material para
preparar uma horta.

— Vamos ver como é o solo perto de onde pastoreiam as cabras
— anunciou Anisio, langando sobre os ombros uma enxada.

Eu o acompanhei carregando um cesto com sementes, agua e pao.
O solo préoximo ao deserto é pobre. Tinhamos uma boa fonte de agua,
mas estavamos longe dos melhores locais do Egito, longe do chamado
crescente fértil. Nosso solo era arenoso, a vegetacao era escassa, havia
arbustos e gramineas ressecados por pouca chuva. Mas, ainda que
chovesse, 0 solo nao retinha umidade.

Comenteiisso com Anisio enquanto caminhavamos.

— Eisso nao a desanima, Eshe?

— Nao. E preciso tentar, ndo posso desistir antes de ter tentado.

— As vezes, é sabio ndo realizar um trabalho improdutivo —
argumentou Anisio, sério.

— Concordo, mas como posso saber se serd improdutivo? E preciso
tentar, nao lhe parece? — retruquei rindo. — O que pode acontecer de
pior é ndo colhermos nada. Teremos despendido trabalho e sementes
inutilmente. Mas nao posso comer sementes. AO menos, nao estas —
ergui o cesto indicando a que me referia. — Quanto ao trabalho... bem,
aprendi com tio Pepe que o trabalho desenvolve nossa inteligéncia. Ele
sempre diz que as beduinas sao mais inteligentes que os homens porque
trabalham mais. Quem trabalha pensa. Se as sementes nao derem frutos,
meu esforco serd recompensado pelo acréscimo de inteligéncia que
terei. E, além do mais, ja estou ganhando, pois aprenderei algo que nao
sei. Se aqui nao produzir, quem sabe se nao precisarei desse
conhecimento em outro lugar, no futuro.

Anisio riu, olhou-me com carinho, como um pai gentil, e falou:



— Menina inteligente! Ajudareivocé. Venha.

Ele avancou por um terreno em que a graminea era mais verde, e
apontoua terra.

— Veja! Conhece-se um bom solo pela vegetacao que o cobre.
Estao bonitas, verdes, graudas. Significa que o solo é rico e Umido.

Desceua enxada dos ombros e apoiou-se nela por alguns instantes.
Admirou as cabras que pastavam pelos arredores e completou:

— Os animais vém para ca porque o alimento é bom. O interessante
€ que, quanto mais vém para ca, tornam esse solo melhor, pois o
adubam e o remexem com seus cascos. Isso faz nascerem germes,
larvas, pequenos animais que o oxigenam e o tornam ainda mais
produtivo.

Enruguei a testa, e observeia que Anisio se referia. Tinha uma légica
singular, e sorri.

— Bem, parece que a natureza enriquece cada vez mais aquele que
ja tem um pouco — comentei. — Aqui temos uma fragao de terra boa e
logo ali esta o deserto. E fantastico!

— Jesus ensinava que, ao que mais tem, mais sera dado e, ao que
pouco tem, o que resta lhe sera tirado. Quando aprendi isso no
mosteiro, fiquei encantado com a forma como ele havia expressado
uma verdade universal, que se observa em toda natureza. E algo simples
como esse solo. Porque algumas cabras uma vez ficaram mais tempo
sobre ele, adquiriu qualidades que apenas fizeram atrair mais cabras,
que, por sua vez, acrescentaram-lhe cada vez mais fertilidade, até ele se
tornar proprio para dar vida abundante, apesar de estar bem perto do
deserto.

— O deserto é a parte da licao de perder o pouco que se tem —
completei.

— Isso. Ninguém lhe tira nada, muito menos Deus. E ele que pouco
tem, pouco oferece, pouco atrai, pouco retém e, por consequéncia,
chega a exaustao, a improdutividade, a perda total.

— E interessante. Conheco pouco da sua religido, Anisio, mas
admiro Jesus. NOs o aceitamos como um dos mestres. Vocé sabe, ndao é?

— Sim, Eshe. Converso bastante com Pepe, seu tio € um homem
admiravel. E muito raro encontrar por estas bandas, atualmente, fé e
sensatez numa mesma alma. Ele as possui. Mas, vamos ver se toda a



nossa conversa vai ser verdadeira. Precisamos encontrar pelo menos
umas minhocas magras nesse solo. Se nao, Eshe, eua aconselho a nemao
menos cavar.

— E desistir antes de ter tentado? — perguntei indignada.

— E para isso que serve o conhecimento: para ndao perdermos
tempo na vida com coisas inuteis. Se nao houver vida neste chao, é
perda de tempo lancar as sementes. Apreciei sua visao de ganhar
inteligéncia, mas vocé ja é suficientemente inteligente para aprender
com uma boa teoria e uma pequena experiéncia. Nao precisa mais
calejar as maos e desperdicar horas importantes para descobrir o que os
olhos poderao rapidamente ver e a mente deduzir.

Dizendo isso, ele voltou a erguer a enxada e golpeou algumas
vezes o solo, cavando um buraco. Mostrou-me uma camada de areia
misturada a terra e depois, um pouco mais fundo, uma terra escura e
Uumida, com pouca areia.

— Terra boa. Veja, as raizes dos vegetais descem para se nutrir.

Cavou mais um pouco e, exultante, apanhou uma minhoca da terra
revirada.

— Evida! Podemos plantar.

Admirada, vi Anisio gentilmente largar a minhoca de volta no buraco
e cobri-la comleve camada de terra.

— Nao devo destruir o que nao posso refazer, muito menos matar
por nada um ser tdo importante. O que ela faz eu ndo posso fazer. E
melhor deixa-la trabalhar. E a sabedoria e vontade de Deus — explicou-
me.

Ele lera minha surpresa com a sua atitude amorosa com a minhoca.
Anisio lembrou-me tio Pepe. Ambos justificavam diferentes atitudes
pela obediéncia a vontade do Criador. Aquela submissao reverente
tocava-me o intimo. Eram singelas e ternas, mas ecoavam em mim
despertando sentimentos de religiosidade natural, longe dos templos,
altares e sacerdotes. Vivéncias que me uniam a Deus, a vida e ao
proximo.

Foi assim, com muita conversa e muito afeto, que nasceua pequena
horta. E eu aprendi a ser uma semeadora. Anisio ensinava-me a arte de
cultivar.



Aquela foi uma época de muito trabalho fisico e emocional. As
meninas, naturalmente, passado o primeiro impacto, sentiram a caréncia,
a falta da familia, tiveram consciéncia do abandono. Descobri que dar-
lhes comida, manté-las vestidas e abrigadas era o mais facil e simples,
embora consumisse horas de labor incessante.

Dificil era dar-lhes suporte emocional e psicolégico. A educacao da
alma, a formacao do carater, essa sim era uma tarefa ardua da qual eu
nao podia me descuidar. A necessidade afetiva das pequenas era tanta
que brotou em mim um amor intenso. Mas eu reconhecia que o
sentimento nao era pessoal. Eu amava cada uma delas, é claro, de um
modo especial.

Nao aceito a ideia do amor unico e universal pelas pessoas. Somos
criaturas diferentes e despertamos sentimentos diferentes. Penso que
cada um recebe o amor que desperta no outro, impregnado pelas
caracteristicas que lhe deu. Assim, em alguns ele é fraterno, doce,
paciente, mas em outros pode ser fragil, leve como um rocar de plumas,
delicado. Em outros, ainda, pode ser forte, intenso, a prova de tudo.

Era assim que eu as amava. Mas havia, além desse afeto pessoal, um
amor a caréncia. Era a situagao em si que me levava a amar e a doar-me,
sem pensar ou questionar. Havia uma atracao entre a necessidade delas
e a minha capacidade de suprir.

Eu desconhecia a origem daquela capacidade. Mas, visitando o
passado, localizo essa nascente na grande dor causada pela morte dos
amores que experimentei como Verdnica. Naquela existéncia, a caréncia
era a minha sombra; eu oscilava entre o amor em abundancia e a
privacao da companhia dos seres amados.

Renenet™, grande orientadora, ensinou-me a buscar a fonte e a
reconhecé-la em meu intimo. Eu sabia amar, nunca mais precisaria sentir-
me carente. Ela ensinou-me a fazer os calculos da matematica divina,
segundo a qual o que se divide aumenta. A multiplicacao de alimentos,
tantas vezes comentada pelos discipulos de Jesus, segue esta légica:
reconheca o que vocé possui, reconheca as necessidades dos que o
cercam e distribua generosamente; dé mesmo todo o afeto de que se
sentir capaz e o vera renovar-se e crescer a cada dia, tornando-se capaz
de alimentar multidées.



Aquelas licdes vividas junto dela, aprendendo a acolher o outro, é
que dirigiam minhas acdes como uma jovem mae adotiva.

O cansaco nunca foi empecilho para acolher as meninas. Eu e Zara
trabalhdvamos, e as meninas ficavam sempre ao meu pé. Nao importava
onde, bastava erguer a cabeca e olhar, que elas estavam préximas.
Minhas meninas eram adoraveis, nao reclamavam.

Todas as noites, Zara preparava o jantar. Variedade nao era a
especialidade, mas tinhamos o suficiente para dormirmos alimentadas e,
ao cair da noite, nos ajoelhdvamos para a ultima ora¢ao do dia. Isso era
feito junto ao leito de Pepe. Ele era o xeique, o lider espiritual da tribo.
Ajudava-me na educacao das pequenas.

Nem por um sé dia deixei de agradecer a Ala pela saude e o leite
abundante de nossas cabras. Depois da refeicao, sentdvamos ao redor
da fogueira, éramos todas mulheres, cantavamos e dang¢avamos
livremente.

Eu enfeitava meus cabelos com flores, colocava as joias de todas as
velhas e vestia as roupas mais coloridas para dancar ao som do canto e
das palmas ritmadas. Era assim que despertava nelas a alegria, o prazer, a
liberdade de manifestarem e viverem coisas boas e simples. Dormiamos
exaustas, felizes, e o sono era tranquilo, pois as mentes e os coracoes
estavam em paz.

Foram lindos dias! Nosso reino era pequeno, pobre, mas feliz,
saudavel e belo. Havia poucas pessoas, tivemos desavencas iniciais,
porém aprendemos a superar, a nos amar € nos aceitar como éramos e
com o que tinhamos. A amizade era nosso maior tesouro.

Nosso rebanho prosperara, possuiamos varias cabras. O leite era
abundante e todos os seus derivados enchiam nossa mesa. A horta
mantinha-se fértil, conseguiamos sobreviver.

Nosso querido ferreiro foi o primeiro a morrer, ainda sob o impacto
dos primeiros dias, apavorado com a crueldade de Daros em condenar,
ou pensar que condenava, todos nés a morrer de fome sob o sol.

Aquela morte ndao teve tempo de ser chorada. Tinhamos
necessidades enormes a nossa frente. A vida nao nos permitiu parar,
pensar, refletir; ela impds seguir em frente e nao olhar para tras.
Entregamos a alma de nosso querido ferreiro ao cuidado das almas e
tratamos, mais do que depressa, dos afazeres imediatos: cinco



estdmagos infantis precisando de comida para desenvolver os corpos,
as velhas e tio Pepe, aos quais seria muito tragico e indigno morrerem
de fome apds uma ardua existéncia. Vinte e quatro horas por dia eu
penseiem comida, em como alimentar a todos.

Anisio acompanhava meu cotidiano e me ajudava a cuidar da horta,
regando a terra e olhando com ansiedade para ver brotar folhas verdes,
indicando a germinagao das sementes, e me ensinava:

— A paciéncia é a ciéncia de manter a paz em si, Eshe. E uma virtude
que poucos reconhecerao. Ela é uma protetora do nosso interior.
Quando temos paciéncia, acredite, estamos protegendo a nés mesmos.
Vamos dizer que ela é a guardia da morada da ira. Quando a paciéncia se
vai, a ira se mostra. Ela é boa e necessaria, mas é indomada na maioria de
nds, por isso devasta além do necessario. E nem todas as pessoas sao
corajosas O bastante para viverem a ira. E, sinceramente, eu as
compreendo, é um sentimento forte. Mas, expresso ou nao, o fato é
que basta sentirmos — e todos somos capazes disso — para
experimentarmos seus efeitos, que podem nos fazer adoecer. Por isso,
a sabedoria divina colocou a paciéncia guardando a toca da ira. A
paciéncia é mansa, € docil, é suave, convida a calma, a compreensao nos
desacertos com os outros. E também nas horas dificeis, quando a ira é
provocada pelas necessidades que enfrentamos, a paciéncia é a
lembranca de que somos humanos, e nao animais. Os animais nao tém
paciéncia, agem por instinto. N6s podemos pensar e escolher. Tal qual
eles, quando temos fome a ira ruge, impulsionando-nos a atacar o
ambiente em busca de comida ou do que carecemos. Mas nao é sabio
ceder. Podemos enveredar por um caminho marginal, no qual teremos
muito mais a lamentar do que a caréncia de algo material, pois
perderemos a n6s mesmos, afastando-nos da nossa esséncia moral. Ha
semanas regamos este solo com paciéncia, aguardando que brotem as
sementes. Veja, a paciéncia nos protege: evita que o descontrole
emocional aumente nossas dificuldades, gerando doengas e mal-estares,
evita que percamos o senso moral. Por nao entenderem o valor da
funcao protetora da paciéncia em nds é que algumas pessoas se irritam
e criticam comportamentos pacientes. Vocé tem demonstrado muita
maturidade e forca. Eu ainda a conheco pouco, mas percebo que vocé é



capaz de compreender o valor da paciéncia, de cultivar o conhecimento
da paz em simesma.

Eu nao me considerava alguém paciente até aquele dia. Tal como as
pessoas citadas por ele, eu nao considerava a paciéncia uma virtude.
Nunca havia pensado nela como uma fonte de forca interior, mas passei
a reconhecé-la.

— Eshe, é sabio reconhecer que cada coisa tem um tempo certo de
acontecer — também me ensinou ele. — Nada resolve afligir-se fora de
hora. Alias, a aflicio ndo resolve! Ao contrario, impossibilita a solucdo. E
mais um exemplo de quando a paciéncia nao ronda nosso intimo.
Perdemos a calma e o caos se instala. E é muito dificil a inteligéncia reinar
quando o mundo emocional se desgoverna. A casa dividida rui.

A amizade com Muna fortaleceu-se, descobri que ela sofria de
grave enfermidade respiratoria. Porém, a tristeza a fizera mais doente
do que realmente era. Quando a conheci, vivia em um quarto escuro a
espera da morte, crendo que nao poderia viver de outra forma: estava
doente, tinha que esperar pela morte.

Conhecer tio Pepe a ajudou muito. Lembro-me do espanto de
Muna na primeira vez em que conversou com ele. Ela chegara ao
acampamento alternando euforia e medo. O que considerei natural,
afinal ela estava quebrando um preconceito que haviam lhe ensinado
desde o nascimento: beduinos eram seres ligados ao deménio.

Ela entrou na tenda dele cheia de cuidados, falando baixo, evitando
fazer barulho, e meutio a recebeu com uma gostosa risada.

— Eshe, diga a sua amiga que estou doente, nao morto — pediu tio
Pepe alegremente.

Meu tio era um homem muito especial, uma figura humana impar.
Ele era honesto, franco, despido de qualquer agressividade. Sua voz
encantava nao pela beleza em si — que até nao possuia — mas pelas
vibracdes harmoniosas que espalhava. Nossos sentimentos também sao
levados pelo ar junto com as palavras. Muna surpreendeu-se, mas nao se
sentiu agredida, ofendida ou corrigida. A alegria dele contagiava
gerando simpatia, e ela riu, desarmando as intimas prevencdes que a
educacao armara havia anos. Tal é o poder da alegria.

— Xeique Pepe! — saudou Muna, sorrindo francamente. — Eshe me
disse que o senhor é um doente muito especial, estouvendo o quanto.



— Senhora! — cumprimentou tio Pepe. — Seja bem-vinda a nossa
tribo! Que Al3, o misericordioso, a proteja e abencoe sempre! Minha
gratidao serd eterna por sua ajuda. Estou velho e enfermo, mas se em
algo puder Ihe servir, estouao seudispor.

— Nao é preciso agradecer o pagamento de dividas, xeique —
alegou Muna, dispensando com um gesto gracioso de mao os
agradecimentos. — Eshe ajudou-me muito, o pouco que lhes dei sera
insuficiente para pagar o que devo. O que recebinao tem preco.

Tio Pepe sorriu e puxou-me pela mao para me sentar ao seu lado.
Acariciou minha cabeca e ficou brincando com minhas trancas enquanto
conversava com Muna.

— Minha sobrinha é adoravel. Uma pequena sabia beduina. Zara a
esta instruindo na arte de ler as maos, uma tradicao do nosso povo,
embora nao faca parte da nossa religiao. Mas, conte-me, ela leu suas
maos? Viu seu destino?

— Nao — Muna ria, achando que meu tio nao falava sério e queria
assusta-la com as artes adivinhatdrias de Zara. — Eshe nao leu as minhas
maos, acho que “me leu” inteira. Assim como o senhor, eu também sou
doente, mas eu pensava que s6 me restava aguardar a morte, ja que a
doenca terminava comtodos os meus sonhos nesta vida.

— Senhora, eu nao sou doente — advertiu tio Pepe,
amistosamente. — Eu estou doente, veja como é diferente. Eu ndo sou
a doenca e ela ndo é a minha vida, estamos convivendo apenas. Eu sou
maior que ela. Acredito que souimortal, enquanto ela é a mensageira da
morte, ainda nao é a prépria. Quando a “danada” chegar, havera de me
levar, mas até la quem manda na mensageira dela sou eu.

— Pois é, Eshe me fala muito a seu respeito. Tanto que desejei
conhecé-lo para aprender com o senhor. Faz poucos dias que entendi
essa licdo. Eu ndo aceitava a ideia da doenca e da morte, e
estupidamente condenava-me a morte em vida — confessou Muna,
acomodando-se em algumas almofadas ao pé do leito.

— A maior licao ja Ihe foi dada, tanto que esta aqui. Eshe foi boa
mestra — elogioutio Pepe.

— Enquanto estiver vivo, viva e aprenda a licao de cada dia — falei,
repetindo uma frase que tio Pepe repetia com frequéncia,



especialmente nos dias em que a enfermidade exigia-lhe mais tolerancia
e paciéncia.

Muna balan¢ou a cabeca, concordando, e comentou:

— Sentindo o sabor do sol, das flores, e descobrindo as caricias de
Deus. Isso me fez pensar tanto, Eshe! Muito mesmo. E fez-me um bem
enorme, eu tinha uma imagem de Deus tao distante de mim. Alias, eu
sequer pensava nele, eu nao o sentia. E quando vocé falou aquilo, eu
senti a brisa na minha pele e o calor do sol... foi... tao confortador que
é dificil explicar. Pensei muito naquela nossa conversa e, quanto mais eu
pensava, mais eu me sentia amparada, protegida. E foi assim que eu
consegui entender que, se estou viva, € porque é preciso viver. Eagora
seu tio me diz que a doenga nao é a morte, mas apenas sua mensageira
e que podemos mandar nela. Bem, isso é muito bom! Eu preciso
aprender como se faz.

— E simples — respondeu tio Pepe — basta seguir em frente. Ndo
importa o que nos aconteca. O maximo que podemos nos permitir é
parar algum tempo, refletir, trabalhar nossas emocdes e sentimentos,
mas, preste atencao: nunca olhar para tras. Nao se volte ao passado.

— O senhor é muito categoérico, xeique. “Nunca” é uma palavra
forte. Uma negativa tao forte que é, em verdade, uma proibicao. Como
posso cumprir uma licdo assim? Quando eu era crianca, era suficiente que
me proibissem algo para eu querer aquilo. Cresci, mas nao serd humano
manter alguns habitos da infancia, como essa curiosidade pelo proibido?
— indagou Muna.

Eu ouvia a conversa com interesse. Um didlogo inteligente tinha o
dom de me cativar. E eu notei que tio Pepe gostava de Muna. Sorri
satisfeita, pois eu também a apreciava. Tinha certeza de que conhecer
meu tio a ajudaria a consolidar a sua mudanca de ideias.

— Por acaso falei que era facil? — questionou tio Pepe, sorridente.

Seu olhar brilhava, intenso, percebia-se a atividade mental e a
alegria dele com os desafios da conversa. Motivado seria o termo para
defini-lo naquele momento.

— Nao, nao disse — admitiu Muna.

— E um aprendizado de muitos anos, senhora. E preciso ter olhado
para tras muitas vezes e se arrependido para aprender a licao.



— lIsso é fato, ja me arrependi de ter olhado o passado. Eu me
revoltei, revivilembrancas amargas, nao foi bom.

— O passado é nosso tesouro! Sao os bens que acumulamos, é o
que temos. Bom ou ruim, nao importa; o que la esta é nosso, ninguém
nos tira por maior que seja o seu poder. Mas, veja bem, o que
acontecera se euficar apenas admirando meu patriménio?

— Ele estagnara, nao crescera, nada novo vira se somar ao que ja
lhe pertence — respondeu Muna, meneando a cabeca varias vezes, bem
devagar. — Entendi o seu pensamento. O tempo que eu gastar olhando
para o passado, admirando o que ja foi e nao podera ser mudado nem
para mais nem para menos, é desperdicio de novas oportunidades.

— Sim, isso é irreversivel, ninguém pode mudar os fatos que ficaram
no passado. Vocé pode transformar-se, fazer tudo completamente
diferente, mas em outro momento. O que passou passou, nao temvolta,
é preciso simplesmente aceitar para mudar em si o que julgar necessario
no presente e para o futuro. Parece simples, mas é sabio, muito sabio,
viver assim. E, minha senhora, uma experiéncia libertadora reconhecer os
limites, a nossa finitude. E o caminho para viver bem.

— Sim, concordo com o senhor. Lembro-me de passagens da Biblia,
do Velho Testamento, em que advertiram as pessoas que deixavam uma
cidade em chamas a nao olharem para tras. Mas elas descumpriram a
ordem e viraram estatuas de sal. Quem olha para o passado corre o risco
de paralisar, de se imobilizar diante da vida. Sabe, eu nunca tinha
pensado nisso. Ja tinha lido essa histdria, mas achei que tinha sido um
castigo divino por desobediéncia. Nao tinha pensado em uma licao tao
interessante para o nosso dia a dia, para o nosso bem viver, como disse.

— Nao é s6 essa referéncia que existe nos textos antigos sobre
nao olhar para tras. Varias historias antigas contam o mesmo. Eu sou
beduino, nés amamos musica e danca. Eu conheci um velho grego, ele
viveu conosco varios anos. E contava-me historias antigas, muito
antigas, do seu povo. E como eu gostava de musica, contou-me a
histéria de Orfeu e sua amada Euridice — e notando o sorriso de
reconhecimento no rosto de Muna, tio Pepe perguntou: — Conhece?

— Claro. Anisio, o senhor ja o conhece, também é grego. E um ser
humano encantador, ele conhece muito dessas historias pagas. Eu adoro
ouvi-las. E ele ja me contou a histéria de Orfeu e Euridice. Tao bela, nao é



mesmo? Mas tao tragica! Um amor tao lindo vencido pela morte. Pobre
Orfeu! Tocava tao bem que até o cao do inferno tornou-se manso e o
proprio Hades, deus dos mortos, e sua mulher encantaram-se com a sua
musica.

Muna parou a rapida rememoracao da histdria, uma expressao de
surpresa iluminou-lhe o rosto:

— Mas é verdade! Sim, o senhor tem razao. Tal qual na Biblia, Orfeu,
ao resgatar a alma de sua amada Euridice do reino de Hades, recebe
dele a mesma adverténcia, pois ele deveria subir a superficie da Terra
seguido por Euridice e ndao olhar para tras até chegar ao final da
travessia. Mas ele nao aguentou e desobedeceu, perdendo
definitivamente sua amada Euridice. Sim, um fim tragico para um amor
tao bonito. Ele subiu a superficie, mas, desconsolado, nunca mais amou
outra mulher. Alids, as outras mulheres ficaram mais desconsoladas ainda
depois que ele resolveu seduzir os homens. Acabaram matando-o a
pauladas, furiosas. E, 0 senhor temrazéo, a licdo é antiga.

— Muito — reforcou tio Pepe. — Essas histérias antigas sao cheias
de grandes ensinamentos, precisamos € meditar sobre o que querem
dizer. Euvejo como realmente tragica a inconformidade de Orfeucoma
morte, sua nao aceitacao dessa lei de Ala, o amantissimo, ou de Jeova,
ou de Deus, como quiser chama-lo. Se entendermos que o Criador é
Unico, o nome pelo qual o chamamos é secundario. E sempre tragico e
um bom caminho para o sofrimento revoltar-se com as leis da vida, com
a vontade de Ala.

— O senhor acha que Orfeu revoltou-se com Deus? Nao tera sido
pelo mesmo motivo das mulheres da Biblia que Orfeu se voltou? Apego,
amor aos que ficaram para tras?

Muna era uma 6tima companhia para tio Pepe, pois 0 questionava,
confrontando opinides. Eu, quando o questionava, era por curiosidade
oufalta de compreensao.

— E claro que ele revoltou-se com Deus. Aquele que nio aceita a
finitude da vida material revolta-se com Ele. Todos os seres vivos
nascem, crescem e morrem, as plantas, os animais e nds, humanos,
também. A tudo que atinge a todos indistintamente eu chamo de lei de
Ala. Vocé ja imaginou se as pessoas nao morressem, como seria? Haveria
comida, agua, habitacao, roupas, para todos? Minha senhora, se nao



houvesse a morte, logo o caos tomaria conta da vida na Terra. Seriamos
todos materialmente imortais, o que € impossivel. Antigamente,
chamavam a isso de descomedimento, suprema arrogancia humana que
deseja subverter o cosmos em caos, a vida organizada em total
bagunca. A morte é necessaria, muito necessaria. Ela regula a vida
material e faz girar a roda do progresso. A senhora falou de Hades, sabe
que ele é o mais rico de todos os deuses, nao é?

Muna balangou a cabeca em negativa, e tio Pepe esclareceu:

— Ele é o deus dos mortos. Qual outro, entre os deuses, tem reino
maior? Hades reina sobre todos os que ja viveram na Terra, em todas as
épocas. Sao muitas vezes mais do que os que estao vivos. Por isso, ele é
0 mais rico entre os imortais, anda em um carro de ouro, nao esqueca!

— Que maneira interessante o senhor tem de ver as coisas —
comentou Muna. — Um detalhe simples e o senhor enxerga um mundo
de explicacbes e conselhos para bem viver. Nunca havia pensado no
reino das almas como um local rico e superior ao mundo em que
vivemos, ou na morte como uma lei que regula a vida material. Sao
ideias interessantes. Pensando assim, nao ha porque temer ir para I3, nao
é verdade?

— Mais uma perda para a doenca — completou tio Pepe —, pois,
quanto menos se teme a morte, mais e melhor se vive, senhora.
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Tio Pepe tornou-se amigo de Muna e Anisio, para minha felicidade.

Nos anos seguintes, muitas tardes nds passamos conversando. Eu e
Anisio cuidando da horta e das cabras, Muna e Tio Pepe resguardados no
acampamento. Zara e as meninas me acompanhavam sempre. Elas
adoravam a hora da refeicao na horta. Anisio trazia o pao feito por
Yona, mel ou manteiga, e Zara tirava leite de uma das cabras ali mesmo.
Era um luxo para nds. Até eu tomava o leite de cabra. E incrivel como
podemos mudar, inclusive nossos gostos. A necessidade é uma grande
mestra, ndo ha carater que ela ndao transforme.

Eu ignorava o que comentavam sobre a nossa tribo no povoado.
Algumas pessoas admiravam-me abertamente, reconhecendo o
trabalho e o amor com que me dedicava a minha gente; outros
apostavam em quanto tempo duraria aquele “heroismo de menina”
Pensavam que nao demoraria muito até que eu mostrasse que nas
minhas veias corria 0 mesmo sangue de Daros e, por isso, faria igual,
abandonando velhos e criangas a morte por inani¢ao.

Um dia, Zara, indignada, voltou do povoado, onde fora comerciar
nossos produtos e exercer suas artes adivinhatdrias, que eram pagas e
muito ajudavam na nossa manutencao. E disse-me:

— Falam muito de nés. Essa gente nao tem mais o que fazer com a
lingua? Sera que nao descobrem utilidade melhor? Dizem absurdos...

Ela estava tao irritada que os olhos e as bochechas enrugadas
estavam avermelhados. Tentando acalma-la, comentei:

— Ora, Zara, se tivessem coisa melhor para fazer com a lingua, ndo
estariam falando de n6s. Mas a...

— Deviam lamber uns aos outros, assim ficariam todos ocupados.
Ndo se preocupariam com a vida alheia.

Ndo pude deixar de rir da sugestao de minha boa amiga, e imaginar
a cena estupida que, em sua revolta, ela descrevia.

— Seria pior que os caes, eles apenas se cheiram — comentei rindo.
— Mas, afinal, por que essa irritacao toda?

— Fiquei agastada com o que ouvi, com as perguntas que me
fizeram. Eles nao sabem nada, ndo lhes pedimos nada, nao lhes devemos
nada. Nem favor! Por que tém que dar palpite em como vivemos? E pior,
fazem julgamentos sobre quem eles ndo conhecem. Ah, isso me deixa...



— Calma — pedi novamente. — Nao dé importancia e tudo
termina como e onde comecou.

Inconformada e precisando desaguar a irritacdao, Zara contou-me
todos os comentarios e apostas que corriam no vilarejo a meurespeito.

— Os homens, Eshe, sdo eles os deménios. E claro, vocé agora é
uma moca, é bonita mesmo na pobreza em que vivemos. Qualquer um
enxerga que vocé é uma beduina bonita. Eles nao admitem que, de fato,
sejamos nds, duas mulheres, as responsaveis pela tribo. Uma beduina
velha e outra jovem e bonita vivendo e comandando outras pessoas,
trabalhando e produzindo sem a protecao de um homem, e mais, sem
que um homem mande em nds. E isso o que os incomoda. A nossa
honestidade e independéncia. Se vocé fosse uma prostituta e eu
estivesse explorando a sua juventude, eles falariam também, mas muito
menos, afinal seria comum. Ah, eu odeio essa gente!

Sorri da irritacao de Zara. Tio Pepe ignorava comentarios e
mexericos sobre a vida alheia, mas isso apenas reforcava algo naturalem
mim: eu nao dava importancia alguma as opinibes que os outros
formavam a meu respeito. A conviccao de seguir minhas préprias ideias
e viver minhas verdades era forte demais. Quando pequena, diziam que
eu era teimosa, depois individualista, prepotente e, por fim, acabaram
entendendo que esse era meu jeito de ser. Eu nao dirigia minha vida pelo
olhar dos outros, pois sabia que as colheitas seriam sempre minhas.
Sendo assim, ndao deixava nada que me afetasse para os outros
decidirem ou aguardava que elas se resolvessem por si. Eu agia!

— Ha duas opc¢des na vida — argumentava — agir ou reagir. Eu
prefiro agir, nao viver passivamente, mas no comando da minha vida.
Que os outros reajam a mim se quiserem e como quiserem. Eu ajo.

Naquele dia repetiisso a Zara. Ja tinha notado olhares e pilhérias de
alguns homens que cavalgavam perto da nossa horta. A atitude deles
espionando-me com ares de cobica nao me agradava.

— Eu lamento, sinceramente, as mulheres que vivem da
prostituicao — falei para Zara. — Mas nao as condeno, eu compreendo.
Elas sao fracas e optam por algo facil. Eu ndo penso que seja facil a vida
delas e nao desejaria isso para mim sequer por um segundo. Nao ha
dinheiro no mundo que pague a minha liberdade, a minha dignidade.
Prefiro trabalhar na horta, cuidar do rebanho, qualquer servico, mas nao



esse que implica usar o meu corpo como eu uso a enxada. Nao, Zara.
Vocé ndo vera esse dia nem com os olhos da matéria, nem com os olhos
da alma. S6 de ver as criaturas que trabalham nos prostibulos eu sinto
piedade, elas nao podem se amar como filhas de Ala. Se tivessem amor-
préprio nao fariam tal escolha.

— Algumas dizem nao ter escolha — alegou Zara, lembrando o que
lhe diziam as prostitutas da cidade quando vinham ao vilarejo pedir-lhe
para que lessem seus destinos, e a pergunta de todas era a mesma: “Nao
haveria no meu futuro um homem rico que me daria uma boa vida e me
tiraria da prostituicao?”

— Salvo a morte, para todo o resto é possivel dizer sim ou nao —
respondi convicta. — As vezes tenho pena, outras, tenho raiva. Como
podem querer que alguém as tire do lugar em que elas mesmas se
colocaram. Ah, sim, algumas foram vendidas ainda meninas, isso
acontece. Mas, mesmo assim, por que permanecem depois de crescidas?
Ndao saber fazer outra coisa é conversa, pois podemos aprender
sempre. E comodismo! E pelo mesmo motivo que muitas mulheres
permanecem casadas com maridos que as maltratam: puro comodismo.
Preguica, falta de amor-proprio, covardia. Acabam sendo prostitutas de
um homem s6. Nao faz diferenca. Alids, talvez seja pior, afinal vendem
corpo e alma por casa e comida.

— Como vocé é dura, Eshe! As mulheres sao criadas para o
casamento, para gerar filhos, para cuidar da familia, para obedecer ao
marido...

— Até pode ser, desde que sejam respeitadas e bem tratadas.
Alguns homens cuidam melhor de seus cavalos do que de suas esposas.
Como uma pessoa que é maltratada pode criar e educar criangas com
amor? Se ela nao tem amor por si, nem para si, como vaiter para dar aos
outros? Veja nossas meninas, Zara...

— Suas — corrigiu-me Zara. — Vocé é a mae que elas adoram. Eu
sou uma velha com quem elas simpatizam, s isso.

— Que seja! Elas foram abandonadas por suas familias e pela tribo a
que pertenciam, mas estao mais felizes do que antes, quando estavam
com suas maes que batiam nelas tanto quanto apanhavam dos maridos;
que gritavam com elas e as menosprezavam porque tinham sido
tratadas assim por suas familias e depois pelos maridos. E como se



justifica tudo isso? Dizem: sempre foi assim, essa é a vida da mulher, para
isso fomos criadas. Eainda péem a culpa em Ald. Um absurdo! A quem Ele
confla a capacidade de reproduzir a vida s6 pode ser alguém que Ele
ama muito, em cuja capacidade deposita total e irrestrita confianca, pois
imagine que, se as mulheres resolvessem nao mais gerar e parir, a vida
entraria em caos, tanto quanto se nao houvesse a morte, como gosta
de falar tio Pepe. Mas a morte tem mil emissarios, enquanto, para dar a
vida, Alda tem uma s6: a mulher. Contem histdérias mirabolantes para
outra pessoa sobre a visao que o Criador tem da mulher; eu vejo a
natureza e ela me diz que Ele nos ama e confia em nés. Por isso, eu nao
aceito desrespeito, desvalia, de homem algum.

— Pensando desse jeito, vocé tem razao. Mas a natureza nao
confiou a mulher somente gerar e parir. Temos a guarda da infancia, Eshe.
Meus filhos nao vingaram, tentei muitas vezes. Procurei todos os
recursos. Um dia, Samira, sua tia, quando ainda vivia, leu minha mao e
disse-me que eu morreria se tentasse outra vez. Eunao tive duvida, pedi
a meu marido que tomasse outra esposa, pois eu nao queria morrer.
Ajudei a criar muitas criangas, considero-me mae tanto quanto qualquer
outra mulher. Vocé é mae e sequer teve um marido, mas tem cinco lindas
filhas que a adoram. Compreende o que digo?

— Sim, Zara. Como nao entender se esta diante dos meus olhos e é
a minha prépria vida? Sim, esse é mais um motivo para glorificarmos o
Criador e para Servi-lo com zelo e amor. E acima de tudo para nos
amarmos, reconhecendo que a vida nos confia tao grande tarefa. Nao
s6 gerar e dar a luz, mas influenciar em tudo, absolutamente tudo, pois
somos educadoras. Mas sera que essa tarefa é mesmo exclusiva da
mulher, Zara?

— Em todas as tribos que conheco, todos os lugares que ja conheci,
€ assim.

Fiquei refletindo sobre o assunto. Alids, ambas ficamos e nos
esquecemos dos mexericos do vilarejo.

A vida seguiu seu curso. Muna nos visitava com frequéncia e
generosamente ajudou-nos a sobreviver. Anisio auxiliava-me na horta
enquanto ela conversava com tio Pepe.

As meninas a adoravam, pois ela lhes trazia alguns supérfluos. Zara
nao gostava da minha complacéncia com esses mimos, queria que as



meninas conhecessem a dureza que era a nossa vida. Anisio percebeu a
contrariedade dela e com sutileza indagou os motivos:

— Sao os mimos que Muna traz para as meninas — respondi,
enquanto arrancava as ervas daninhas e as colocava em um saco para
dar as cabras.

— Ela ndao gosta? Acha que é ruim para as pequenas? — insistiu
Anisio. — Por qué?

— Acho que nem ela sabe. Apenas pensa que as meninas devem
conhecer a nossa realidade e ndao esquecé-la um minuto sequer. Ela é
muito severa.

— Vocé acha? Entao nao pensam do mesmo modo sobre isso.

— Nao, Anisio. Eu fico feliz que Muna traga brinquedos, fitas e
doces para elas. Isso as faz feliz. E, como ensina o profeta Jesus, nem so
de pao vive o homem, nao é verdade?

— E, é verdade. Existem muitos tipos de alimentos na vida —
concordou Anisio. — Os mimos da senhora Muna alimentam o coracao
das pequenas e dela mesma. Ela sempre desejou ter filhos, mesmo antes
da doenga, mas nunca aconteceu. Acho que ela alimenta o préprio
coracao ao dar alegria as suas meninas. Ela sai daqui tao feliz, que até fica
corada. Esta mais forte desde que se tornou sua amiga. Vocé, ou melhor,
vocés lhe fazem muito bem. Ela é outra pessoa.

— Que bom que vocé pensa assim, Anisio! Concordamos
plenamente. O supérfluo, quando bem dosado, alimenta os sentimentos.
Eu vejo as meninas alegres quando ganham esses mimos. Elas ficam mais
calmas, mais caprichosas, aprendem a se cuidar, a cultivar a alegria e a fé
na bondade das pessoas. Se Muna nos trouxesse apenas paes, farinha,
azeite, ovos, elas nao teriam as mesmas reacdes. Comeriam, é claro,
mas nao guardariam o mesmo carinho por Muna. Com esses mimos, elas
se sentem criangas iguais a quaisquer outras. Esquecem, por momentos,
a pobreza em que vivemos e nossa historia. Acredito que elas sintam
que recebem um alimento para a alma. E mais, sentem-se queridas. E
diferente trazer uma fita para Lia ou um doce para Ty, e trazer um pao
para todos. E pessoal, é carinho, é afeto. Ndo importa o valor, pode até
custar menos que o pao, mas valera mais.

Ergui-me, esfreguei as costas na altura da lombar. A posicao curvada
castigava o corpo. Anisio fez o mesmo, trabalhdvamos havia um tempo



consideravel na limpeza do canteiro, pois era grande. Contemplei o
trabalho, faltava pouco. No entanto, o sol indicava que a tarde
caminhava para o fim.

— Vou parar, Anisio. Amanha terminarei. Vamos voltar para a tribo
para conversar um pouco, tomar um cha de hortela. Acredito que Zara
tenha algo para comermos.

Anisio nao me respondeu e, passado alguns instantes, o siléncio dele
me afligiu. Olhei-o, ele estava imdvel e fitava o horizonte. Vi uma nuvem
de poeira enorme crescendo e se aproximando. A preocupacao
estampou-se na face do meuamigo.

— Confusao a vista? — perguntei, incrédula.

Havia anos os bandos violentos que vagam pelo deserto nao
passavam por ali. Nao ha de ser agora que voltarao, pensei. Implorei a
Ald protecao, se houvesse perigo, e que Ele afastasse de ndés a violéncia.
Eu s6 conseguia pensar Nele, nos rostinhos das meninas, em tio Pepe e
em Zara.

— Nao sei, Eshe. Mas corra para o0 acampamento e leve todos para
a casa da senhora Muna — ordenou-me Anisio, chamando a si a tarefa
de proteger a nossa tribo feminina.

Lancei um olhar a nuvem de poeira no horizonte. Ela avancava e
apressei-me a acatar a determinacao de Anisio, reconhecendo que lhe
assistia razao.

— E mais sabio prevenir — murmurei.

— Sim, temo pelas pequenas. Corra, elas ndao precisam e nem
merecem mais lembrancas amargas.

Anisio nao precisou falar outra vez ou despender novos
argumentos. Ergui a velha saia acima dos joelhos e corri.

Zara viu-me chegar esbaforida e veio ao meu encontro,
preocupada.

— O que aconteceu?

— Perigo a vista. H4 um bando no deserto vindo em nossa direcao,
nao sabemos do que se trata. Anisio mandou que nos recolhéssemos
todos a casa de Muna o mais rapido possivel. Concordei, € melhor
prevenir a violéncia.

— Mas, Eshe, e nossas coisas? Vamos deixar tudo?



— Sim, salve a sua vida. E o maior bem. Vamos, rapido! Ajude-me a
reunir as meninas e a levar tio Pepe embora.

— |h! Aquele velho é teimoso! Sera que ira?

— Vai sim. Nao lhe darei escolha — respondi, avancando pelo
centro da tribo.

Avistei tio Pepe e Muna cercados pelas meninas em alegre
conversacgao. Corri e, tentando nao transmitir panico ou medo, somente
urgéncia, falei:

— H4 um movimento diferente no deserto, talvez arruaceiros.
Anisio mandou que féssemos todos para a casa de pedra.

— Arruaceiros? — repetiu Muna, assustada. — Bandos de
saqueadores, vocé quer dizer?
— Que importa o nome, Muna? — retruquei. — Vamos logo!

Meninas, corram para a carro¢a. Muna, chame as outras velhas e leve-as
para a carroca. Eue Zara levaremos tio Pepe.

Minhas pequenas olharam-me com medo. Vi os sinais da emocao na
pele pdlida, na imobilidade. Fui até elas, acariciei uma a uma e
gentilmente as empurreiem direcao a carroca.

— Corram, pequenas! Rapido! — mandei.

Suspirei aliviada ao vé-las obedecerem. Voltei e deparei-me com
Zara discutindo com tio Pepe.

— Calado, tio. Agora quem manda aqui sou eu, e o senhor ira para a
carroca. Eisso que eu quero e assim sera — falei firme.

A discussao parou. Zara colocou-se em posicao de sustentar tio
Pepe e euo ampareido outro lado. De pé, o arrastamos apressadas até
a carroga e o sentamos na parte traseira. Ele ficara quieto, apenas
olhava-me serenamente, deixando que fizéssemos com ele o que era
necessario.

Muna chegou em seguida e ajudou as velhas a subirem.

— Muna — chamei, sentada na boleia com Zara ao meu lado. —
Venha na frente conosco. Nao tenho muita pratica em dirigir carrocas.

— Eutenho — falou Zara, tomando as rédeas de minhas maos.

Muna olhou-nos e sorriu, sentando-se ligeira.

— Vamos — disse Muna. — Confio em Zara.

A carroca estava pesada e 0s animais demoraram a se mover. Zara
nao teve piedade e aplicou-lhes o chicote.



— Nao reclame, Eshe. Se eu nao fizer isso, podera ser pior para nés
e para eles.

— Esta bem, Zara. Eu sei.

Zara seguiu conduzindo os cavalos pelo caminho que ligava o
acampamento a casa de pedra.

Yona apavorou-se ao ver a carro¢a cheia de beduinos. Persignou-se
repetidamente, notei que pretendia fugir, mas reconheceu Muna entre
nés e o grito dela a fez parar.

— Yona, sou eu. Fuja se quiser dos meus amigos, mas deixe a porta
aberta. E cuide-se, pois ha perigo no deserto.

— Senhora, o que ha? Onde esta Anisio? — indagou Yona,
aproximando-se da carro¢a e tomando uma das meninas menores nos
bracos para descé-la.

— FEle esta vindo a pé. E um homem corajoso como poucos —
elogiou Muna. — Nao é como meu marido e tantos outros, que
precisam estar armados de facas e espadas, metendo-se em batalhas e
duelos de causas alheias. Alids, onde esta o seu senhor, Yona?

— Nao voltou, senhora Muna, nem deu noticias.

— Muito bem — respondeu Muna. — Pretendia avisa-lo, agora
pedirei a Jesus que cuide dele. Vamos para dentro de casa e, Yona, va
fechando as portas e janelas assim que entrarmos. Elas a ajudarao — e
apontou para mim e as meninas.

— Zara e eulevaremos o xeique — comandou Muna.

Rapidamente nos abrigamos na casa de pedra, com suas aberturas
bem fechadas. Senti-me protegida, resquardada, entre as paredes de
pedra. E reconheci que a casa era mais segura do que as nossas tendas.
Naquele instante, decidi que teriamos casas, deixariamos de viver em
tendas.

Ouvimos uma batida na porta e a voz de Anisio, esbaforido:

— Abram a porta! Soueu.

Yona apressou-se em atendé-lo. Anisio estava vermelho, suado, e
tinha o olhar assustado.

— E entao, Anisio, reconheceu o bando? Eram saqueadores? —
inquiriu tio Pepe, acomodado em uma cadeira com braco.

Notei que o mével lhe trazia conforto. Teremos cadeiras em nossas
casas, acrescenteina decisao.



— Sao — respondeu Anisio, baixando a cabeca. — Sao ferozes.
Observei-os, ao longe, vasculhando o acampamento. A desordem foi
geral e imediata, reviraram todas as tendas a procura de joias, ouro,
prata, comida e seila o que mais.

Zara moveu a cabeca de um lado a outro, desconsolada com a
noticia. As outras velhas resmungaram entre si, como era costume.

Eu agradecia Ala por estarmos em seguranga na casa de pedra.

— Eles ndo me viram — prosseguiu Anisio. — Fiz um caminho
diferente para chegar aqui, mas ha as marcas da carroca. E bom
estarmos prevenidos. Os arruaceiros podem nos alcancar.

— Nao se vé a casa do deserto — lembrei-os. — Esses bandos nao
se aventuram nos vilarejos e cidades, saqueiam as tribos ndmades. Sao
némades, nao podemos esquecer.

— Eshe tem razao — falou tio Pepe. — Dificilmente chegarao aqui
e, além disso, a construcao é forte, segura. Nao conseguirdo invadi-la. La
fora, se vierem, é onde pode acontecer saque e desordem. Se ficarmos
quietos, eles nao terao oportunidade de cometer violéncia contra nos.
Isto é importante: nao temam, pensem neles indo embora para bem
longe, deixando-nos retomar nossa vida pacata e tranquila. Os
pensamentos, 0s sentimentos e as nossas crengas constroem o mundo a
nossa volta. Conflem em Al3a, em Jeova, ou como quiserem chamar ao
Ser Supremo, conflem em vocés como pessoas que nao merecem
violéncia e ndao a aceitam, e tudo se encaminhara. Vejam, ha quantos
anos estamos sedentarios neste local? Sao varios, e nunca tinhamos
sofrido ameacas.

Conhecia o ensinamento de tio Pepe e o aplicava. Naquele dia,
considerei que as necessidades também cumpriam um papel
importantissimo na construcao do mundo exterior. Sentia necessidade
de seguranca, protecao material, e descobri que uma casa de pedra
supria isso. Eu nao precisava de um homem na tribo para sentir-me
segura ou para dar seguranga aos demais; uma casa de pedra resolveria
a questao.

Mentalmente, acrescentei a necessidade no rol de construtores do
mundo exterior. Nao era o momento para filosofar, era preciso primeiro
proteger a vida fisica. No entanto, entretive-me a pensar no papel das



necessidades e vi que eram divindades de primeira ordem na
transformacao dos habitos e caracteres.

Agora eu bebia leite de cabra, consumia o produto antes detestado
sob qualquer forma e agradecia com sinceridade a Ald a béncao do
alimento. A doenca de tio Pepe havia transformado todos nés em
beduinos sedentarios. Tinhamos tudo que as tribos sedentarias diziam
ter, a diferenca era que ainda viviamos em tendas. Mas isso também
precisava ser mudado. Saqueadores, baderneiros, bandos violentos nao
atacam uma vez apenas, eu sabia.

As transformagdes acontecem, no entanto demandam tempo e
sao tangidas pelas necessidades. Aqueles bandos nao mudariam de uma
hora para outra a sua esséncia, mas eu estava mergulhada em um
processo de transformacao. Hesitava em dar o golpe mortal da
transformacao da tribo de nbmade em sedentaria. E eis que a vida ndao
mais que de repente obrigava-me a pensar na necessidade daquele
golpe. Chegara a hora da decisao, eu tomava consciéncia do fato e isso,
por si sO, pacificava-me. Nao havia conflito emocional, sentimentalismo,
nada. Apenas a certeza de que era preciso, era o melhor, e era tempo.

“Tao logo serenarem os animos, retornaremos a0 acampamento e
a destruicao somada ao sentimento de protecao da casa de pedra
mostrara a todos o caminho a seguir,” conclui. Sentei-me em um canto
do salao, Lia e Tyacomodaram-se ao meulado, encostando-se em mim a
procura de amparo. Abracei-as e beijei-lhes o alto da cabeca, tal qual
lembrava que tio Pepe fazia comigo quando era crianca.

— Eshe, sera que eles destruiram os meus brinquedos? — indagou
Ty, preocupada.

— Nao sei, minha querida — respondi honestamente. — Teremos
que esperar para saber.

— Tomara que nao! Acho que Muna nao tem mais brinquedos. Ela
nos deu todos e pediu que cuiddassemos — murmurou Ty, com a cabeca
recostada em meu peito.

— Temos que esperar — repetiu Lia. — Mas se chegarmos la e eles
tiverem destruido até os nossos brinquedos, vamos lembrar do que
Eshe, Anisio, tio Pepe, Muna e Zara falaram: primeiro protegemos nossas
vidas. Nao fomos machucadas, sequer vimos o que eles fizeram. Isso é



bom! Nao teremos mas lembrancas que podem perturbar os nossos
sonhos.

Apertei-as em um abraco carinhoso e, em meio a angustia do
momento, senti uma enorme alegria por presenciar aquela cena, por ver
Lia agir com toda calma e seguranca para consolar Ty, enfatizando ideias
que tinhamos alimentado na educacao delas.

— E isso mesmo, Lia. E assim que devemos pensar e agir —
incentivei.

A noite desceu com seu manto estrelado e Yona trouxe cobertores
e travesseiros para nés. Muna ja havia se recolhido, pois esse era um dos
cuidados com a sua saude: resguardava-se muito cedo do frio noturno.

— Vao para perto da lareira. Coloquem fogo, a noite é fria. Tem um
monte de palha a esquerda da lareira, € onde dormem os caes. Podem
se acomodar por la. Somente tenho uma cama para o doente, pois
Anisio a cedeu e vai dormir no chdo — informou Yona.

— Os caes sao meus amigos — respondi tranquila. —
Compartilharao felizes comigo e com as meninas o que tém.

E dirigindo-me a Anisio, disse:

— Agradeco-lhe a gentileza com tio Pepe.

Yona olhou-me desconcertada. Nao seio que ela esperava, mas nao
tenho duvidas de que nao era a calma aceitacao das condicdes por ela
oferecidas e o elogio a generosa amizade canina. A casa tinha muitos
cOmodos, eu os conhecia. Mas nao aleguei nada. Era o que ela tinha para
dar, a mim cabia receber e eu estava grata demais pela seguranca para
exigir conforto ou simpatia.

Yona continuava sendo a mulher gorda e previsivel de sempre, cheia
das certezas ensinadas por sua crenca. Analisei-a, por um instante, e tive
piedade. Nao seria eu a destruir o mundo em que ela vivia e que, mal ou
bem, oportunizava-lhe viver como criatura humana, ainda que cheia de
enganos. Eu nao tinha tempo para ofertar-lhe outro em troca. Entao,
nao era justo destruir. Seria crueldade, pois a langaria na inseguranca e
no vazio, bons caminhos para as doencas da alma.

Chamei as meninas, apanhamos os travesseiros e cobertores, insisti
que cada uma agradecesse. Beijamos tio Pepe, como era costume, e
fomos para perto da lareira.



Acomodamo-nos em um grande e improvisado leito, junto com os
caes que me receberam contentes e logo lambiam as pequenas,
provocando risadas.

A inocéncia das criancas e dos animais € tocante. Em meio a
destruicdo e ameagas a nossa paz e sustento tao arduamente
conquistados, eles brincavam e riam. Bendita sabedoria da vida que nao
faz do sofrimento uma constante, permitindo, em meio a ele,
momentos de descontracao e a forca da alegria.
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Enquanto eles dormiam, sai sorrateiramente e fuiao acampamento.
Desnecessario contar detalhes do vandalismo, ja que para saquear
tinhamos apenas comida. Nao adiantava ter raiva, mas é légico que eu
tive. Nao tinha contra quem, o mesmo se dava com o desejo de
vinganca, e isso deixava uma sensacao de impoténcia.

Chorando, iluminada pela claridade da aurora, caminhei entre as
tendas. A violéncia abalava-me muito, era inadmissivel, nao conseguia
compreendé-la. Afetava-me emocionalmente com muita forga.
Testemunhei-a desde a infancia. Talvez devesse ter me acostumado,
mas nem mesmo calos ela produzia em mim. Minha pele era sempre
sensivel, como a de um bebé. Machucava-me a alma assistir aquela
devastacao gratuita. Mas, esvaziada a raiva, e sem desejo de revanche,
meu choro era um lamento doido e profundo. Reflexo de todas as
violéncias vividas em muitas encarna¢des, embora, naquele momento,
eu o justificasse dizendo que a violéncia me abalava muito.

Nao queria consolo. Eu precisava chorar aquela dor da alma, e isso
eu fazia sozinha. Jamais chorei na frente das minhas filhas, nem da minha
tribo. Eles ndao precisavam nem entenderiam as minhas lagrimas.

Sentei-me no chéo, no centro do acampamento. A volta tudo era
desolacao. E chorei copiosamente, extravasando os meus ais.

Apds algum tempo, que ndo seiquanto foi, mas ainda nao nascera o
sol, senti um toque suave em meu rosto molhado, como a caricia de uma
brisa. Minha atencao se voltou ao fato inusitado e uma sensacao de
doce bem-estar me envolveu, embora as lagrimas ainda rolassem
livremente.

— Eshe, vocé sabe por que Ala criou as lagrimas? — ouvi uma voz
feminina, comum nos meus sonhos.

Balancei devagarzinho a cabeca, temendo espantar a causa do
bem-estar.

— Elas brotam dos olhos e, ao cairem sobre o coracao, lavam as
feridas da alma. Chorar é preciso. Feridas limpas cicatrizam; enquanto as
sujas e abafadas infeccionam, ndo é verdade?

De novo, concordei com gestos lentos.

— Cure suas emocoes, Eshe. Vocé tem razdes para sentir-se tao
afetada pela violéncia tanto desta vida como de outras, das quais vocé



nao se recorda. NOs vivemos muitas vezes e carregamos muitas
experiéncias, muitas marcas. A violéncia a marcou e de muitas formas,
por isso tanta sensibilidade.

Confiante de que aquela voz doce e o bem-estar que me transmitia
nao iriam desaparecer, indaguei:

— Por qué? Eu ja vivi muita violéncia, por que eu simplesmente nao
me acostumo? Seria mais facil...

— Minha querida, nao diga isso. Podemos compreender a
brutalidade humana até a crueldade, mas nunca acostumarmo-nos. Isso
seria renunciar a esperanca de uma humanidade melhor. Ha dores que
temos que compreender, aceitar e com elas conviver. Sabe quais sao?

Minha primeira vontade foi dizer “nao sei”. Mas nao poderia fugir a
um desafio. Pensei. O estado de tio Pepe nos Ultimos meses se agravara
muito; ele mais dormia do que vivia, mal se alimentava, e dizia que assim
suportava com maior facilidade a dor de um corpo velho e doente. Euo
amava, e aquele sofrimento doia em mim. Gradativamente, ele perdeua
independéncia. Anisio era uma béncao, pois eu sabia que seria muito
penoso para ele aceitar que nds, as meninas, o banhassemos. Apds a
breve reflexao, respondi:

— Sao as causadas pela experiéncia dos outros. Nada posso fazer
para modifica-las, apenas ameniza-las quando Ala, o misericordioso,
permitir.

— A violéncia humana é uma delas, Eshe. Ainda faz parte da
natureza humana que habita este mundo ser assim. Analise comigo: o
clima do planeta é violento, tem tempestades arrasadoras; os animais
sao ferozes; as plantas, mesmo as mais belas, tém espinhos ou queimam
a pele, ou tém a casca grossa. Até mesmo a areia, tao placida e bela,
iluminada pelas cores do amanhecer, pode se tornar agente de morte e
destruicao. Isso, minha querida, prova que ainda somos humanos muito
violentos, agressivos, pois habitamos entre eles, entao nossa natureza é
compativel com o selvagem. Nao dominamos a forca da ira e abusamos
dela, pois este mundo é o nosso lar. E 0os nossos lares sao reflexos do
nosso modo de ser, de pensar, dos nossos gostos. Vocé nao pensou
ontem em construir uma casa por se sentir insegura em uma tenda?
Quer mudar o seular porque vocé mudou. O local que habitamos reflete
nosso modo de ser. E a Terra é a morada coletiva de todos nés, assim,



tudo que ela possui, nés também possuimos. Somos afins com a
natureza ainda selvagem deste mundo.

— Sim, entendo. Mas existem plantas, animais e homens pacificos
que ndao agridem, nao ferem, até convivem em harmonia, e é bonito
esse relacionamento — argumentei, compreendendo a explicagao, mas
ainda inconformada.

— Sim, louvado seja o Criador, por nos permitir esse espetaculo. Ele
serve de exemplo para nao perdermos a esperanca e para nos
impulsionar a buscar o bom, o bem e o belo, isto é, caminhar para Deus.
Em tudo e em todos ocorrem transformagdes, conforme evoluem se
tornam mais doéceis, pacificos. Mudam-se as afinidades e habitamos
lugares diferentes. Jesus, profeta do interior, ensinou que os brandos e
pacificos herdardo a Terra. E isso que ele queria dizer. Tanto homens
quanto animais e a prépria Terra ja foram mais selvagens do que sao
hoje, e no futuro possuirdo uma natureza branda e pacifica.

As ideias sugeridas pela “voz” povoaram minha mente e mil
pensamentos surgiram desviando minha atencao. Deixei de ouvi-la. Mas
estava calma, embora emocionalmente dorida, e tinha condicbes de
agir, fazer o que era possivel e necessario naquelas circunstancias.

Sentindo-me acompanhada por uma forca invisivel que me
sustentava, comecei a arrumar o acampamento. Bastava o choque que
eu tivera; minha tribo especial nao precisaria sofré-lo. Se o que eu podia
fazer era amenizar a dor daquela violéncia, entao seria feito. Era a minha
parcela para tornar mais doce e pacifica a existéncia. Quando decidi agir
desse modo, parando a violéncia e seu rastro de dor, uma sensacao de
enorme alivio me invadiu e notei que o bem-estar externo e a forca
invisivel que me sustentavam irradiavam felicidade. Imaginei uma mulher
morena, expressao meiga, com um lindo e brilhante sorriso.

Levantei-me e juntei calmamente os artefatos jogados, separando
0 que estava sujo e as roupas rasgadas, recolocando tudo em seu lugar,
apartando o que fora inutilizado para queimar. Em meio ao caos,
encontrei pedacos de pao e o pote de mel que Muna trouxera. Meu
estdbmago roncou. Com naturalidade, procurei dgua e cha, e preparei
uma refeicao. Prazerosamente, sentei e comi, pensando apenas no
trabalho que tinha pela frente.



A disciplina espartana fizera-me enorme bem, a filosofia estoica, da
qual eu nao recordava uma linha, operava no meu inconsciente,
organizando meus pensamentos e orientando minhas a¢des. Eu nao
olhava para tras, nao lamentava. A autopiedade, a excessiva
sensibilidade e o vitimismo me eram desconhecidos. Julguei naquele
momento que nao havia outro comportamento possivel a alguém
naquela situacao. A mae natureza é tao bondosa! Bendita face feminina
da Criacao! Ela determina que, assim que vencemos um vicio ou
imperfeicao, isso seja esquecido, apagado, restando o aprendizado. As
minhas experiéncias como Dalilah e sua fragilidade intelectual e
emocional estavam superadas. Naquele tempo, abominei fazer o
necessario e considerei insensiveis pessoas sensatas. Como Eshe, eu
considerava insano pensar algo diferente da necessidade de comer para
trabalhar, de proteger do sofrimento indtil criaturas mais frageis.

O acampamento era pequeno e pobre, nao demorei muito para
apagar os sinais da violéncia. A manha ainda nao chegara ao fim quando
terminei a tarefa. No centro do acampamento, acendi a fogueira.
Queimeitudo o que fora inutilizado e os dejetos.

O fogo consumiu tudo rapidamente. Cobri as cinzas e as poucas
brasas com areia. Olhei em torno, satisfeita com o resultado. Girei os
calcanhares e volteia casa de pedra.

Zara aguardava-me a sombra da arvore. Sentei-me ao seu lado,
sobre um tronco caido que servia como banco.

— Podemos voltar para o acampamento — anunciei.

— Eu sei. Imaginei que vocé tinha ido para la quando nao a vilogo
cedo. As meninas se afligiram, mas entenderam que era preciso. E, entao,
o que restou? Ainda temos onde morar?

— Sim, Zara. Felizmente, nao havia um Unico corte nas tendas, nem
incendiaram nada. Fizeram desordem, muita sujeira, comeram o que
tinhamos. Estragaram algumas coisas, e eu as queimei. Quando der pela
falta de algo ndao precisa me perguntar, pois ou eles levaram ou eu
queimei. Rasgaram nossas roupas, precisaremos costura-las. Nao temos
como comprar outras.

— Tudo bem — disse Zara, conformada. — Eu esperava ter que
costurar a minha tenda. Odeio costurar couro. Por falar nisso, lembrei-
me do rebanho, vocé foivé-lo?



Um arrepio percorreu minha coluna. Assustada, encarei Zara e ela
viu na minha expressao a resposta.

— Nao, vocé nao pensou nas cabras — constatou Zara. — E a
horta, também nao?

Balanceia cabeca em negativa e acrescentei:

— Preocupei-me em organizar o acampamento, nao me lembrei da
horta ou do rebanho. Mas vocé tem razao, é fundamental ir vé-los. E o
nosso sustento. Eles bem podem ter saqueado...

— Acalme o pensamento, Eshe. Sim, tudo é possivel no reino do “eu
acho’, inclusive que eles nao os tenham visto. Prefiro falar pouco, mas
dizer “eu sei”. Evita padecimentos. No “eu acho” cabe um mundo em um
instante e outro logo em seguida. Nunca ha paz, nem harmonia, porque
é no fundo ignorancia e medo. Entao, nao pense. Vocé nao é obrigada a
fazer tudo e a pensar em tudo, minha filha. Vocé tem feito muito, muito
mesmo, nestes anos, muito mais do que a maioria é capaz com a sua
idade. Vamos seguir seus planos. Chamaremos as meninas e levaremos o
xeique na carro¢a, é hora de voltar. Aquela mulher gorda é insuportavel.
Olha-me como se visse um ser das trevas, um anjo do mal. Vamos, antes
que eu dé umas bofetadas nela. Porque ela pede.

Sorri do desabafo de Zara. Lembrei-me da primeira vez que tinha
constatado que algumas pessoas pediam para ser agredidas, testando
os limites da paciéncia alheia com seus achaques emotivos, ideias
estapafurdias e comportamentos inominaveis. Criancas birrentas em
corpos adultos! Espiritos muito infantis. Recordei a inusitada conversa
com a “forca invisivel, o tema era o mesmo: somos naturezas ainda
violentas. E isso se manifesta em diferentes graus. E preciso conhecer e
alterar;tal como as cobras, precisamos mudar essa pele velha, renovar.

Muna protestou quando a informamos da decisao, pediu que
ficdssemos, alegou seguranga para as pequenas e para nds. Notei que
estava feliz, verdadeiramente satisfeita, emter as criancas em sua casa.

Abracei-a, intimamente desejando que algum dia ela tivesse os
filhos que tanto desejava. No entanto, fui irredutivel. Minhas meninas
iriam comigo. Zara me observava e vi 0 seu sorriso de aprovacgao
quando peguei Ty e Naia pelas maos, e Zaynah, Samia e Lia correram a
nossa frente. Nés éramos mais que uma tribo; éramos uma familia unida
pela vida, nao por lagcos de sangue.



Senti-me tao feliz e grata que sorri para Deus, tendo a certeza de
que Ele me contemplava. Eu conhecia o amor, era capaz de amar aquelas
pessoas pelo que elas eram e ser amada pelo que eu era. Nao havia
experiéncia mais gratificante ou enriquecedora. A pobreza nos unia e
libertava de ilusdes.

A cultura nbmade ensina que somos os donos de onde colocamos
nossos pés, ou seja, a Terra nos pertence, nao precisamos da
propriedade de uma fracao delimitada. Eu ndo tinha anseios por possuir
riquezas, 0 ouro e a prata nao me seduziam. A conviccao de que a posse
era transitéria e fugaz assentava-se sobre rochas, era inabalavel.
Pensava nela como necessaria a vida material, mas sem apego, sem ansia
de ter. Entendia-me, desde crianca, como dona da terra, e ela me
escapava por entre os dedos.

Jamais deixaria uma das minhas filhas por questdes de fortuna.
Nossos maiores patrimdnios eram o amor e a amizade. Todo o resto se
ganha e se perde.

— Eshe, cuide do xeique e das pequenas. Eu irei ver o rebanho e a
horta — informou Zara, calma, quando chegamos ao acampamento,
olhando apreciativamente o trabalho que eu tinha feito na madrugada.

Concordei. Tio Pepe mostrava sinais de cansaco, mas fizera questao
de sentar-se na carroca e ver o estado do acampamento. Eu o
sustentava.

— Podia ter sido pior — disse-me ele. — Louvado seja Ala, que nos
poupou das desgracas. Nao se esqueca de pedir as meninas que
agradecam a Ala por ter nos protegido.

— Eu pedireij, tio.

— Ensine-as que Ele nos ajuda de mil modos diferentes e que cabe a
nés cooperar com sua obra no limite das nossas forcas. Devemos o
sucesso das nossas vidas ao nosso trabalho e a protecao divina, Eshe.
Que elas nunca sejam passivas. Faca-as submissas somente a Ala, de
resto, que aprendam a agir para merecer a protecao Dele.

— E o que o senhor tem me ensinado, tio. E o exemplo que procuro
lhes dar e que recebido senhor.

Ele balancou a cabeca, como se quisesse me dizer: esta bem. O
cansa¢o nao lhe permitia falar. Chamei Lia e Zaynah para me ajudarem a
leva-lo a tenda.



— Vou arrumar as almofadas — gritou Ty.

Naia olhava tudo com muita atencao, segurando as maos em frente
ao corpo. Ela era muito observadora e inteligente. Sabia que teria de
dar-lhe muitas explicacdes. O que as outras ainda nao tinham visto ela ja
notara: faltavam coisas e Zara estava ocupada com algo importante.

Os ultimos raios do sol iluminavam o local quando Zara retornou,
pelo lado oposto ao que eu a aguardava, sorridente e puxando nossas
cabras amarradas por uma corda de la de camelo.

Pulei de alegria e corri para abracga-la e acariciar os pequenos
animais. Tinha vontade de beijar o rebanho.

— A3 seja louvado! Encontrei todas amarradas e escondidas bem
longe de onde costumam pastar. S6 pode ter sido obra de Anisio —
informou Zara, aliviada e contente. — Trouxe-as para ordenhar, as
pobrezinhas estao com os Uberes inchados e muito pesados. Os filhotes
nao mamaram tudo.

— Ah! Abencoado e querido amigo Anisio, que Ald o recompense.
Eu ndo tenho como agradecer-lhe o cuidado — falei e dei meia-volta,
indo buscar o material para ordenhar as cabras.

Enquanto trabalhdvamos para aliviar as pobres cabras, elas
voltavam seus olhinhos redondos para ndés com uma expressao de
serenidade e mansuetude que me comoveu. Comeceia rir e disse a Zara:

— Avida é mesmo obra divina...

— Ora essa, menina, quem duvida disso?

— Ninguém, vocé nao me deixou terminar — reclamei. — Eu estava
comovida pelo olhar terno das cabras e recordei que nao suportava,
quando crianca, o cheiro do leite das pobrezinhas. Veja! Hoje, estou feliz
e até emocionada com elas. Desapareceram meus melindres e mimos.

— Isso é bom. Melindres e mimos nao servem para nada, apenas
criam confusao e solidao. Nem os profetas aguentam mulheres mimadas
e melindrosas, que dira o comum dos homens! Esses achaques
emocionais nao ficam bem em quem tem de zelar pela vida, Eshe.
Agradeca por sua transformacao. Acredite, sou velha, ja vivi muito, e
mulheres desse tipo sao insuportaveis, ninguém as tolera por muito
tempo. Se um homem se ilude e casa com uma delas, o arrependimento
logo o visita. Elas sao um exercicio constante para a paciéncia e a
tolerancia. E um relacionamento no qual alguém tenha que exercita-los



com muita frequéncia é péssimo. Uma mulher inteligente toma cuidado
com o tipo de sentimento e emocao que desperta nos outros. E
despertar a paciéncia e a tolerancia, acredite, é péssimo. Sao condutas
necessarias, porém cansativas e pesadas, matam outros sentimentos. O
prazer e a alegria nao combinam com elas. Essas mulheres nao tém
amigos, nao tém amantes, condenam-se a solidao.

Fiquei pensativa. Zara era uma velha matreira. Ao longo dos anos
aprendi a conhecé-la e apreciar suas virtudes. Ela era sabia. Afastei a
caneca com o leite da teta da cabra, derramei o liquido no jarro ao lado
e Naia o examinou, declarando:

— Encheu, levarei para Lia.

— Nao esta muito pesado? — indaguei preocupada.

— Nao, eu consigo levar — afirmou a pequena com seriedade.

— Entao, va — mandou Zara. — Cuide para nao derramar. Leite é
vida, sem ele os filhotes e nds passamos fome.

Naia concordou, balancando graciosamente a cabeca. E observei-a
caminhar com dificuldade, esforcando-se para carregar o jarro sem
derramar o leite.

— Pobrezinha! — falei, desejando ir ajuda-la.

— Por qué? Porque caminha, tem saude para segurar O jarro e
trabalhar? Ela € mais rica do que muita gente. Nao tenha piedade por ela,
ndao é preciso. E uma menina feliz e saudavel, desejosa de colaborar
conosco. Aceite isso.

— Eu sei, mas, ainda assim, sinto uma enorme vontade de protegé-
la. Alids, nao apenas Naia, mas todas.

— Tipico da fémea! Isso é bem coisa de mulher. Vocé nao
encontrara esse mesmo sentimento em um homem! Nao com a
intensidade que tem nas mulheres. Algumas beiram o exagero, outras
passam dele. Ele é necessario, Eshe, mas tome cuidado. Facilmente se
converte em armadilha. J4 vi muita mulher se perder nele. E complicado!

— Zara, vocé me surpreende e, as vezes, tenho dificuldade em
entendé-la. Vocé acha que os homens nao tém desejo de proteger seus
filhos?

— De proteger nao, eles cuidam. E diferente. A mulher anseia por
facilitar tudo para a cria, para evitar-lhe os menores sofrimentos porque

z

a fazem sofrer. E um amor aconchego. Ela estd sempre alerta,



protegendo. O homem cuida, mas nao ameniza dores. O amor deles é
diferente do nosso para com os pequenos, é exigente. Observe: as
criancas precisam conquistar o amor dos homens. Elas se esforcam por
agradar, por obedecer ao pai, ficam estufadas de satisfacao com a
aprovacéo dele, e isso ndo é apenas questdo de autoridade masculina. E
maneira de amar. O amor da mae é natural, incondicional. Ela nao precisa
ser conquistada pela crianca, mas o pai precisa, e, conforme crescem,
isso se torna a cada dia mais evidente. E é por essa diferenca que muitas
mulheres perdem os filhos e os maridos.

Zara era uma caixinha de surpresas. Eu me afeicoara muito a ela, e
aprendera a ver o quanto ela era distinta das outras mulheres da tribo.
Ela vivera calada, nunca tivera maior importancia. Alias, nenhuma outra
mulher tivera.

No entanto, recordando o passado, vi claramente que as atitudes
dela foram decisivas nos momentos conturbados da tribo. Ela ndo
falava, nao discutia, apenas fazia. Tinha atitude e nao perguntava, nem
esperava que alguém a autorizasse ou mandasse. Se era preciso, Zara
resolvia com atitudes. Nunca a tinha visto conversando com as outras
mulheres, tagarelando a toa. Era reservada e observadora. Tivera uma
vida solitaria, situacao que mudara apds a divisao da tribo — se é que se
pode falar em divisao.

Encarei-a, aguardando que continuasse suas observacoes e, como
ela silenciasse, comentei:

— Ouvindo vocé falar, lembrei-me de quando era crianca. E
verdade, eu fazia tudo para ter a aprovacao do meu pai e me sentia
mais livre com ele do que com a minha mae.

— E, a maioria dos aprendizados da vida s6 precisa que a gente
observe, olhe com atencao e pense. S6 que muitos devem ter dor de
cabeca todos os dias, pois me parece que nao pensam. Vivem por viver,
sem olhar para nada, sem ter duvidas, sem querer saber... Basta que
tenham o que comer e onde dormir! Para eles, viver deve ser algo
mondtono e triste. Nao dao sentido ao viver. Neles sé cresce o corpo,
Eshe. Ja vi muitas mulheres perderem o amor de seus maridos por nao
saberem ser maes. Algumas, quando tém filhos, vivem apenas para as
criangas, exageram, nao deixam as criangas crescerem, tratam-nas como
bebés para sempre, criam criaturas infantilizadas. Esquecem dos



maridos, brigam com eles pelo amor exclusivo dos filhos, ndao permitem
que os filhos amem a ambos. E uma tragédia, brigas todos os dias.

Zara fez uma pausa, balancou a cabeca, como se lamentasse a
lembranca dos fatos dos quais extraira a licao que me dava. Mas logo
retomou o assunto:

— QOutras nao dao a menor atencao aos filhos, somente os tiveram
porque é o papel que a natureza lhes deu, porque o povo cobra que
tenham filhos e, principalmente, para cumprir sua funcao de esposa e
manter o amor do marido. Usam as criangas, nao as amam e nem as
querem por perto. O amor da crianca nao é retribuido, é tolerado.
Encontrar o equilibrio nessa relacao é dificil, exige controle e
conhecimento desse lado animal, da fémea feroz com suas crias. Eu
adoro animais, como vocé sabe, Eshe. O amor deles é um amor
possessivo e ciumento porque nao € racional; € s6 emocao, é
dependente, é apegado. Quando a cria cresce, rompem-se os lagos e ela
vai se dedicar aos novos filhotes. Mas com as mulheres é diferente.
Existem casos em que elas nunca rompem esses lagos, estao sempre
protegendo a cria, e isso é ruim.

Enquanto ela falava, lembrei-me que observara a atitude das
cabras: os cabritinhos ficavam perto das fémeas, os machos corriam em
bando. Eles s6 se aproximavam quando maiores. Nao me lembrei de ter
visto algum macho socorrer um filhote. Lamber a cria é funcao da fémea,
mas s6 quando é pequena, quando é necessario. Chegada a idade adulta,
estabelece-se a condicao de igualdade entre eles.

— O amor precisa transformar-se para atender as necessidades de
cada etapa da vida. Senao, como tudo que se enrijece, acaba
quebrando, perdendo a funcao ou se tornando causa de dor. Essa
protecao, que vocé confessou sentir pelas meninas, é natural por
enquanto. Elas sao pequenas, precisam e dependem emocionalmente de
vocé, que assumiu dar-lhes uma familia. Elas ndo tém um pai para
conquistar, vocé precisara deixar de ser tao protetora, tornar-se mais
exigente e severa, dar-lhes mais liberdade, e fazé-las sentir que
precisam conquistar o seu amor todos os dias. E, em alguns momentos,
vocé terd que deixar fluir todo esse amor feminino protetor, cheio de
aconchego. Criar e educar pessoas € uma arte, Eshe. Eu tive a alegria de
viver com algumas artistas e aprender com elas. E a maior licao que me



ensinaram foi ter a sabedoria de libertar os filhotes e ajuda-los a
transformar essa relagdo essencial em uma amorosa amizade, a
desapegar-se e nao se perder da propria esséncia na necessidade do
outro. E preciso reconhecer que essa necessidade é temporaria.

Fiquei pensativa. Entendi o recado de Zara: eu nao podia fazer da
vida das meninas a razao da minha prépria vida. Eramos individualidades,
e eu precisava manter a minha para que elas pudessem desenvolver a
delas com saude.

A palavra transformacdao me perseguia naqueles dias. E era sempre
transformacao interior, metamorfose de sentimentos.

Ordenhamos a ultima cabra, recolhemos nosso material, soltamos
0s animais e voltamos as tendas. Conversamos sobre as questdes
imediatas, mas eu refleti muito sobre as palavras de Zara. Jamais esqueci
que “o amor precisa transformar-se para atender as necessidades de
cada etapa da vida’’
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A MORTE




Passada a agitacao dos primeiros dias apds o saque, a rotina se
restabeleceu. Apenas eu e Zara comentdvamos a respeito da
necessidade de seguranca, mas faziamos isso longe das pequenas e de
tio Pepe, que definhava a olhos vistos. Dormia muito, alimentava-se
pouco. Estava se ausentando e sentiamos o fato.

— Ele se distancia de n6s — disse-me Zara uma manha, enquanto
prepardvamos a refeicao matinal para levar a sua tenda.

— E, eutambém sinto isso. E como se ele zelasse por nds, como se,
quando acorda dessa modornal® em que tem vivido nos ultimos dias,
viesse nos visitar e se assegurar de que estamos bem, de que ele pode
partir em paz.

— Aham, exatamente — Zara confirmou e, apanhando a bandeja,
anunciou: — Verei como ele estd. A noite foi calma, era a minha vez de
cuidar dele.

— V@&, Zara! Eu cuidarei das demais. Assim que estiverem
alimentadas, irei ver tio Pepe.

As meninas, ainda sonolentas, aproximaram-se de nds, beijaram-nos
e comecaram a tagarelar. Zara sorriu, feliz com a balburdia. Ela e as
meninas tinham a mesma histéria que eu e o leite de cabra.
Transformaram antipatia em profunda e amorosa amizade.

Termindvamos a refeicdo quando ela retornou da tenda de tio
Pepe, aproximou-se de mim e cochichou:

— Nosso velho xeique esta se despendido da vida na Terra. Piorou
muito, acho que nao passara de hoje.Va vé-lo!

Embora aguardasse aquela noticia para qualquer hora, senti uma
dor no peito ao ouvi-la e levei as maos a garganta. Balancei a cabeca,
concordando. Nao conseguia falar.

— Eu cuido delas, pode ir — insistiu Zara.

Entendi que era urgente e corri a beira do leito. Ele respirava muito
lentamente, lembrava uma vela cujo pavio terminara e cuja chama diluia-
se em um poc¢o de cera liquida.

Ajoelhei-me, beijei-lhe a cabeca, sussurrei seu nome, tomei uma de
suas maos entre as minhas. Ele nao reagiu. Compreendi a pressa de Zara.
Era 0 sono da morte. Nao consegui conter as lagrimas e apoiei minha
cabeca contra o peito emagrecido daquele homem que fora meu



amparo e meu mestre na orfandade, fonte de afeto inesgotavel.
Recordeinossa vida juntos e murmurei:

— Eu te amo, tio Pepe, muito, muito, muito... Agradeco-lhe por
cada dia que vivemos juntos, lembrarei sempre do que me ensinou. Se
hoje € mesmo o fim da nossa jornada juntos, quero que saiba que fui
muito feliz ao seulado. E que ficarei bem, em paz, e ensinarei as meninas
tudo que aprendi. A heranca que me deixa é muito rica, tio: tenho boas
lembrancas para me dar forca sempre que eu precisar, e a certeza de
que fui muito amada. Obrigada! Lembre-se de mim com alegria.

Senti a mao dele me acariciar as trangas, bem devagar. Sorri, mas o
movimento nao chegou ao fim e o braco dele escorregou, sem forga,
sem vida. Ergui-me, chamando suavemente o seu nome.

Havia paz e a sombra de um sorriso em seu rosto. Ele morreu do
mesmo modo sereno e calmo como tinha vivido. Abracei-o e dei livre
curso as lagrimas. Eu aceitava a sua morte, reconhecia que a libertacao
da matéria era o melhor para ele. Nao havia desespero nem dor
desmedida, mas uma emoc¢ao genuina e muito intensa de despedida.

Eu ndao me sentia sozinha com o defunto, sentia-me como parte de
um momento de amor muito grande e compartilhado com amigos.
Cheguei a sentir o cheiro da minha mae, e que ela estava ao meu lado.
Lembrei-me de meu pai e de outros amigos da tribo que ja tinham
morrido.

— Eshe, agradeca a Ala pela béncao de ter vivido com esse espirito
que acaba de deixar a vida material, como lhe foi ensinado — disse-me
“a voz” conhecida. — Chore, extravase a emoc¢ao desse momento. E
recupere a calma. Faca o que precisa ser feito. Vocé percebeu a grande
verdade ensinada pelo profeta Jesus: os mortos enterram os mortos. Os
espiritos daqueles que amamos e nos precederam no retorno a vida
espiritual incumbem-se de cuidar de nés no regresso. Os que ficam na
Terra devem cuidar dos que estao sob sua protecao. Na vida e no
universo, cada um tem seutrabalho e o seulugar, contribuindo com a sua
parte para o bem, a ordem e o progresso. Tudo se encadeia na natureza,
Eshe, e é util conforme as suas forcas. A morte nao é o fim da vida, vocé
sente e percebe isso ha muito tempo. Continuamos existindo no mundo
espiritual e somos as mesmas criaturas, com amores e desafetos,
precisando crescer e renascer ainda muitas vezes.



“A voz’, que eu sabia pertencer a mulher dos meus estranhos
sonhos, teve o efeito de acalmar-me, de me fazer retomar a razao.
Afastei-me do corpo de tio Pepe e, erguendo a barra da saia, sequei
meu rosto. Respirei fundo e olhei o cadaver. Precisava vesti-lo
apropriadamente. Nao importava que féssemos uma tribo atipica; ele
fora nosso amado xeique e seria sepultado como tal. Cumpriria todos os
rituais.

Aquela foi a melhor decisao, o futuro mostrou-me. As meninas
reagiram com a tristeza esperada, mas eu e Zara conversamos muito
com elas, explicando que a vida do espirito prosseguia e um dia
voltariamos a nos encontrar. Comoveu-nos acompanhar as preces
infantis, carregadas de carinho.

Anisio e Muna acompanharam nossos rituais, confortando-nos com
a presenca amiga.

A roda da vida nao para. E o destino das melhores e das piores
experiéncias é tornar-se passado. Aqueles primeiros dias, mais dificeis
porque ainda estavamos cercadas de lembrangcas materiais, passaram.
Ocupamo-nos do que era 6bvio: mexer nas coisas de tio Pepe para dar-
lhes um novo destino.

Eu e Zara nos torndavamos mais préximas a cada hora. Era uma
sensacao esquisita de reencontro com uma intima amiga. Mas nunca
tinhamos nos separado nesta existéncia. Falamos sobre esse
sentimento, que era mutuo, e, mesmo em meio a tristeza, rimos do que,
entao, nos parecia absurdo.

Levantados os véus dos séculos, descortinar-se-ia as nossas vistas a
amizade entre Verbnica e Kay, outra vez reunidas em torno do sabio
Vigilio, que acabava de nos deixar.

Arrumavamos o bal com os pertences do falecido quando Zara
gritou, surpresa:

— Eshe! Por Al3, corra aquil

Assustei-me e, mais do que depressa, atravessei a tenda, indo ao
encontro dela.

— O que foi, Zara? Que susto!

— Veja! — ordenou, apontando a descoberta de um fundo falso no
bau.



— Joias! — murmurei assombrada, reconhecendo as que haviam
pertencido a minha mae, as da minha tia e muitas outras cuja origem eu
desconhecia.

— Sao lindas! — comentou Zara, examinando algumas. — E sao
muitas. Oh! Eshe, veja! Nao sao apenas joias que Pepe guardava...

Encontramos algumas pecas em prata e ouro, e poucas pedras
preciosas cujo valor desconheciamos.

— Céus! Zara, estou tonta — falei, sentando-me no leito. —
Precisamos pensar.

— Sim, concordo, Eshe. Mas daqui a pouco. Agora vou guardar isto
e olhar os outros baus do falecido. Ele era o xeique. E provavel que tenha
mais tesouros guardados. Preciso vasculhar tudo. Que Ala proteja para
sempre essa alma santa do falecido Pepe! Eu confesso que estava muito
preocupada com o futuro, especialmente com vocé e as meninas. Eu
estou velha e meu destino é certo, mas vocés sao tao jovens, tém ainda
tanto tempo pela frente... Angustiava-me a incerteza, mas agora, com
isto — e apontou as joias —, conseguiremos fazer muito mais por elas.
Que maravilhosa surpresa! Ele nunca falou uma palavra sequer a respeito.
Imagina se seus irmaos sonham com estas joias?!

— Nem em sonho poderao saber disso! — falei. — Nem em
sonho...

Lembrei-me de que eles tinham tramado a morte de tio Pepe anos
atras e nos abandonado a uma sorte cruel por muito menos.

Ao longo daqueles anos a frente da minha tribo, eu tinha aprendido
um pouco da arte de comerciar, o valor dos bens materiais, e que o
maior de todos os enganos € julgar e crer nas aparéncias. Elas sao a
maior ilusao da Terra.

Olhava o pequeno tesouro deixado por tio Pepe, o maior valor aos
meus olhos era ele nunca ter nos dito nada. Entendi que ele deixou que
enfrentassemos dificuldades e aprendéssemos enquanto estavamos ao
seu lado. Nao se compadeceu dos sofrimentos do aprendizado nem os
tornou mais faceis, pois somente assim eu me tornaria forte o bastante
para enfrentar a vida. Reservou aquela surpresa para quando nao
estivesse mais conosco. Era uma das formas de nos proteger.

— Procure, Zara! Vocé temrazao, deve haver mais surpresas.



E enquanto ela vasculhava a tenda, eu contemplava as joias e
pensava...
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EM BUSCA DE NOVOS DESAFIOS




A esperanca de Zara foi em vao. Eu nao movimentei um dedo para
procurar bens materiais deixados por tio Pepe. Ele nao poderia possuir
nada além daquilo. Alias, aquelas joias representavam a quebra de uma
tradicao.

Pertenciam a beduinas mortas. Segundo nossas tradicdes, as
mulheres deviam ser sepultadas com todas as suas joias. Caso isso nao
aconteca, os aderecos devem ser derretidos, perdendo a forma. Os
ornamentos de uma mulher ndo deveriam servir a outra, ainda que fosse
sua filha.

Mas ele descumprira a regra. Os tempos eram dificeis; entre a
tradicao e a sobrevivéncia, prevaleceu a ultima. Compreendi que
reservara aqueles objetos para momentos de muita dificuldade, quando
julgasse insuperavel vencer sem recorrer a vendé-las. Isso era prudente
e muito sabio.

Os dias que se seguiram a descoberta foram calmos, rotineiros.
Passara a existir um segredo entre mim e Zara, o que reforcou nossa
amizade. Esqueci-me de que, um dia, ela sugerira vender as minhas
meninas. Fora um pensamento equivocado em um momento de
desatino. Palavras que nunca deveriam ter sido ditas, e eu tinha certeza
absoluta de que ela seria incapaz de negociar qualquer uma delas.
Apegara-se e rejuvenescera no convivio com as criangas.

Transcorrida a primeira semana apos a morte de tio Pepe, apds
nosso jantar, as meninas descansavam na minha tenda, e eu e Zara nos
aqueciamos na fogueira, bebericando cha.

— Eshe, tenho pensado muito sobre o que faremos, sobre o futuro.
Acredito que devamos discutir as possibilidades. Vocé nao tocou no
assunto, por isso pergunto-lhe: vocé tem algum plano?

— Na verdade, ainda nao — respondi. — Também tenho pensado.
Enquanto tinhamos tio Pepe, parece que nao havia o que pensar com
relacdo ao amanha. Viviamos o presente sem olhar mais além,
agradecendo por té-lo entre ndés mais um dia, por nao nos faltar o
necessario... Confesso que vivi a espera, nao planejei nada do que
aconteceu. Recebio que a vida me dava, nao pedi, entende?

— Sim, entendo. Eu vi, sou testemunha de tudo que aconteceu
nestes anos. NOs nao planejamos nada, apenas aceitamos passivamente.



E ndo seise poderia ter sido de outra forma. Mas, agora, tudo mudou. Eu
tenho pensado no que nos tornamos, somos uma tribo minguada de
beduinas, vocé é nossa lider e eu sou o que sobra do seu conselho de
anciaos. Acredito que somos unicas, nao tem outra tribo de mulheres no
deserto. E somos trés geracdes, acabamos em uma situacao estranha.
Daros nunca voltara aqui para nos buscar e nos reintegrar a tribo. Vocé
nao tem essa ilusao, nao é?

— Nao, Zara. No dia seguinte a partida dele, tive certeza de que
ele nao pretendia voltar, quanto mais cumprir o pactuado com tio Pepe!
Ndo, ele nao voltara. Concordo com vocé: somos uma tribo
diferenciada, s6 de mulheres. Mas isso nao nos impede de viver, ndo é
mesmo?

— Nao, é claro que nao. Nao pensei nisso em momento algum.
Reconheco que foi dificil sobreviver até aqui e que, apds a morte de tio
Pepe, talvez fique ainda mais dificil. Mesmo doente, ele era um homem
muito respeitado, tinha muitos amigos e sua presencga nos protegia.

O argumento de Zara era irrefutavel. E, para ter certeza de que
nossas inquietacdes intimas seguiam uma trilha comum, perguntei:

— Vocé esta com medo, Zara?

— Sim, estou — respondeu-me com firmeza, e explicou: — Nao
tanto por mim, mas também por mim. Meu medo maior é pelas meninas,
que sao absolutamente indefesas. Elas viveram de maneira muito
diversa da maioria das criancas ndmades. Nunca viram uma batalha,
nunca sofreram perseguicao, enfim, sao muito protegidas contra o que é
a realidade da vida ndmade. Sao sedentarias. No entanto, apesar de
termos o principal aqui: boa agua, pasto para o rebanho, e as lavouras,
quer dizer, de termos garantido o alimento, estamos totalmente
desprotegidas e muito proximas ao deserto, expomo-nos a ataques e
saques. Do Ultimo, escapamos sem danos sérios. Mas valera a pena
brincar com a sorte? Deixar a vida correr sem nos posicionarmos, sem
fazer algo que seja a expressao da nossa vontade e necessidade, ndao
me parece uma opc¢ao inteligente.

— E ndo é mesmo — concordei, pensativa. — Nossa seguranca
preocupa-me desde a partida de Daros. Ja pensei muito. Quando fomos
saqueadas e corremos para a casa de pedra, achei que a solucao era



erguer uma casa igual e assumir nossa recém-conquistada identidade de
tribo sedentaria. Mas...

— Eshe, aqui é isolado demais. E o futuro das meninas? O que sera
delas? Quais sao as oportunidades? Nenhuma logica racional. Paredes
caem, minha querida. Casas viram ruinas, e eu nao estou pensando
apenas em seguranca, falo de futuro. O xeique Pepe era um homem
maravilhoso e foi um prazer acompanha-lo em cada dia de sua vida,
mesmo na doencga. Mas agora ele ndao esta mais entre nds e nossas vidas
nao giram mais em torno dele. Vocé ja analisou a situacao em que
estamos? Somos uma tribo de mulheres, Eshe. Isso nao existe! Mas é
maravilhoso poder pensar e decidir o que faremos, sermos livres para
executar nossas vontades sem ter de recorrer a nenhum “jogo”, vocé me
entende? Talvez ndao, vocé é muito jovem. Eu vivi muito mais, presenciei
e fiz muitas coisas com as quais vocé nao sonha. A sua vida, desde cedo,
é bem diferente da minha. Veja, se estivéssemos em uma situacao
normal, vocé ja estaria casada ha anos. Ao mesmo tempo, o tamanho
dessa liberdade me assusta. Estamos sozinhas no mundo.

— Ala e nés — respondi. — Vocé tem razao, é l6gico que eu nao
entenda o que eu ndo vivi, mas faco uma ideia. Apesar da minha vida tao
diferente, eu observei as mulheres da tribo desde muito cedo, até por
ser orfa de mae. Eu sei o quanto os fatos nos fizeram diferentes dos
outros, Zara.

— Que bom! Isso me poupa saliva. Acredito que de nada adiantara
essa vivéncia incomum e a liberdade conquistada se ficarmos presas em
nds mesmas, sem nos misturarmos ao povo. Além disso, acredito que, se
retomarmos a vida ndmade, viveremos com maior seguranca. Porém,
nao penso em retomar as rotas do deserto. Acho melhor fazermos
rotas por vilarejos e cidades.

— Estd propondo vivermos como ciganas?

— Sim! — exclamou Zara, confiante. — Nao responda agora, pense
com calma. Analise o futuro das pequenas. Ficando aqui, serao livres,
receberao uma educacao totalmente diferente, mas estarao sujeitas a
morrer isoladas. Junto as outras pessoas, sera bem melhor, teremos
mais facilidade para conseguir nosso sustento, poderemos encontrar
boas pessoas, quem sabe nos integrar a alguma tribo ou até nos tornar



sedentarias de verdade, mas nao eremitas. Permanecendo aqui é o que
seremos: eremitas.

Zara fazia bom uso da experiéncia, seu conselho era prudente. Eu
nao havia considerado a questao do isolamento social. Como estava
satisfeita e ocupada demais, ndo havia considerado o futuro e as demais.

— Pensarei nisso, Zara. Prometo.

Ela sorriu, deu-me tapinhas amistosos no ombro e deixou-me so.

* %%

As rodas das carrocas, doadas por Muna, rangiam sob 0 nosso peso
e de nossos pertences. Carregamos tudo, a excecao da tenda de tio
Pepe, que incendiamos junto com suas roupas e objetos. Deixamos
somente as cinzas para tras.

As meninas nao se importavam com os incObmodos da viagem. Na
verdade, adoravam a aventura de conhecer novos lugares. Cantavam
alegremente. Eramos uma comitiva pequena e barulhenta.
Levantavamos pouco pd na estrada, mas o alarido fazia os passaros
alcarem voo a nossa passagem, isso dava um encanto especial a nossa
jornada. Adorava vé-los voando, eram meus simbolos de liberdade.
Identificava-me com eles.

Zara, Rute e Fatimah vinham na outra carroca. Eu, Naia, Samia e Ty
seguiamos logo atras de Anisio, Zaynah e Lia. A companhia dele era
béncao.

Os comentarios do povoado, o saque, a sensacao de inseguranca, a
morte de tio Pepe, tudo se somara, impondo uma tomada de decisao.
Eu nao podia deixar a vida correr simplesmente. Na minha situacao, isso
equivalia a deixar que outrem decidisse, e essa ja era uma licao dada e
aprendida: eu era a senhora da minha vida, preferia a acao a reacao.

A conversa com Zara tinha acabado com a sensacao de vazio que
acompanha a morte de alguém proximo e querido. Eu lutava com a
tristeza natural e esse vazio, o que me deixara, por alguns dias, vivendo
fora de foco e sintonia, um pouco aturdida. A velha e sdbia amiga
chamou-me a realidade.



O direito ao futuro é de todos, mas depende de nds torna-lo bom.
Precisamos de atitude, confilanca e fé para mudar. Nao adianta ter fé e
esperar de joelhos e olhos postos no céu ou na linha do horizonte;
tampouco basta confiar, é preciso agir. Confiar na atitude e no préprio
poder de realizacao. Depois a fé em Deus dard a sustentacdao necessaria
para aguardar o melhor.

Nao foi preciso pensar dias a fio, foi até bem rapido concluir que
Zara estava coma razao. Anisio foi decisivo.

— E uma ponderacdo muito sensata a dela — disse-me Anisio,
quando lhe falei da conversa com Zara.

Estdvamos sentados sobre os cabos das enxadas na horta em um
fim de tarde. Olhei a volta, havia poucos legumes para colher,
aproximava-se um periodo de entressafra.

— Sim, é. Continuar aqui sera esperar a desgraca. E facil prever o
Obvio — respondi. — Mas eu sinto ter que partir, deixar Muna, deixar
vocé, abandonar o estilo de vida que desenvolvemos nesses anos.
Parece absurdo, ndo é? Afinal, somos muito pobres...

— Nao, Eshe. De modo algum, vocés sao ricas, muito ricas. Vocés
tém amigos, amor, alegria e saude. Isso é uma riqueza incalculavel, mas
esta dentro de vocés, na capacidade que tém de serem amadas, de
cativarem as pessoas. E uma virtude, vocé é uma pessoa amigavel,
simpatica, amorosa. As meninas também, e até as velhas melhoraram
bastante. Aonde vocés forem, continuarao sendo assim e construirao
outras relagdes tao boas oumelhores do que as que tém aqui.

Sorriao ouvir a colocacao de Anisio. Acompanhei seu pensamento e
ele tinha razao. Lembrei-me das proezas da infancia, quando invadia a
casa de pedra e tornei-me amiga de Muna e dele e, com o tempo, Yona
tinha aprendido a me tolerar e gostava de mim a distancia, um tanto
friamente, mas gostava.

— Analisando desse modo, vocé esta certo. Mas ainda me apego as
pessoas, e sentirei falta de vocé, muita falta. Gosto muito de vocé —
declarei e beijei-o na face, como fazia com tio Pepe.

Pobre Anisio! Ficou corado, era timido para demonstrar carinho.

— Eu também gosto de vocés todas, e de vocé em especial, Eshe.
Se eu tivesse uma filha gostaria que fosse uma mulher como vocé.
Aprecio pessoas de carater forte e determinadas, sem serem agressivas



nem impessoais. Mas, bem... talvez... talvez... ndao seja preciso uma
despedida entre mime vocé...

— Como assim, Anisio? Vocé esta dizendo que partiria conosco? —
indaguei afoita, quase nao cabendo em mim de felicidade.

— E, é isso mesmo. Eu perambulava pela regido, cheguei pouco
tempo antes de vocés aqui. Eu vivi anos em um mosteiro copta, mas
resolvi partir, queria viver a mensagem de Jesus como ele: junto do
povo, em liberdade e nas condi¢cdes comuns da vida humana. Vencer o
qué, encerrado entre os muros de um mosteiro? Nao posso dizer nem
que venceria a mim mesmo, pois as oportunidades de me conhecer e
confrontar-me com o outro eram limitadas, os desafios, previsiveis a
uma vida predeterminada, que é o que todo sacerdote possui.

— Quer partir conosco? — insisti.

— Quero, se me aceitarem — respondeu ele, sorridente.

— Eclaro que sim! — respondifeliz, e o abracei.

Ele ficou inerte em meus bracos alguns instantes, depois relaxou e
retribuiu o carinho fraterno. Anisio aprenderia a viver com mulheres
livres que nao tém medo de demonstrar carinho, seguras para amarem e
serem amadas. Eu pensava assim, Zara concordava, e era a educacao
que davamos as meninas. Elas tinham sido carentes demais, cada caricia
recuperava-lhes um pedaco da alma. E eu, que adorava as caricias de
Deus, prodigalizava afagos a todos que amava.

Foi assim que formamos uma tribo beduina, viajando longe das
rotas ndmades com um cristao copta.
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Se vocé pensa que a vida tem um roteiro, um caminho definido a
seqguir, esqueca. Somos criaturas mais livres do que sonhamos. Cada dia é
uma pagina nova, uma folha em branco, desafio maior do autor. Serd
preenchida, escreveremos queiramos ou nao, melhor dizendo, com
consciéncia ou nao do que estamos fazendo.

Portanto, ndo espere a realizacdo do futuro, faca-o acontecer
agora. Nao arraste correntes infernais de apego, liberte-se, agora. Nao
olhe para o dia e pergunte a vida o que fazer, pense, decida, faca agora.
Acredite, ter um roteiro em maos engessa a criatividade, tira o prazer
do trabalho, estressa, porque as atividades chatas sao estressantes.
Viver querendo preenché-lo é como um longo jogo de cartas que se
arrasta pela madrugada; o sono fecha nossas palpebras, nado
enxergamos mais 0s naipes, mas alguém nos desperta e nos irrita,
lembrando o dever de fazer o préximo lance, e o fazemos de qualquer
jeito para cumprir a “obrigacao”.

Isso ndo é viver, ndo é crescer, muito menos libertar-se. E abdicar da
liberdade com que Deus nos presenteou — alias, sublime presente —
para viver preso ao protocolo. Detalhe: nao sabemos quem o criou.
Alguém, pai, mae, mestres, vozes desconhecidas das ruas, nos disse que
era assim que todo mundo fazia. E, afinal, por que seriamos nds os
diferentes? Por que seriamos nds a questionar a “sabedoria”? Por que
seriamos nos a afrontar a opinido de muitos? Por que querer ser o
diferente?

A resposta é simples: para ser feliz, verdadeiro, e evoluir
espiritualmente. Lembre das histérias mais simples que vocé conhece,
até alguma mais complexa que carregue em si a trajetédria de um heroi;
vale inclusive os principes dos contos de fada. Em todas, vocé
encontrard a marca da individualidade, da capacidade de afrontar o
comum, de ousar olhar além. O principe da Cinderela ousou
experimentar o sapatinho de cristal em uma borralheira, uma serva.

Pense nos herdis de verdade, naqueles que marcaram geracgoes
com a forca de suas ideias, de suas atitudes, de seu exemplo. Eles
romperam padrdes, na verdade rasgaram todos os protocolos sem por
um segundo questionar quem os havia escrito. Simplesmente
romperam. Seus nomes sao lembrados até hoje, e muitos pagaram com



a vida a ousadia de mostrar o quao livre eram e 0 quanto pode um ser
humano consciente. Tenho especial afeicao por Sécrates e Jesus. Ambos
sao herdis, sao revolucionarios, afrontaram padroes e abriram
fronteiras, foram polémicos, escandalosos, perseguidos e mortos. Mas
tinham a consciéncia de que a vida sem autolibertacao, sem consciéncia
e sem individualidade é triste, doentia e de crescimento lento, muito
lento.

Gastamos horas preciosas estudando teorias de renomados
autores, lendo, instruindo-nos. Tarefa digna e necessaria. Porém, é bom
considerarmos a possibilidade de reservar alguns minutos do dia para ler
0 que escrevemos no livro da nossa vida. Essa é a obra na qual
precisamos ser doutores.

Quando deixamos a vida material, nao somos convidados a estudar
essa ou aquela religiao, filosofia ou ciéncia; precisamos obrigatoriamente
estudar a n6s mesmos. Entao, nao deixe para depois, comece a ler o que
esta escrevendo na sua vida e lembre-se de que nao tem um roteiro,
nem um protocolo. Se vocé tiver, aceite o conselho de um velho
escritor, rasgue-o0, amasse-o e queime-o. Nao ha sentido em criar sem
liberdade. Sera uma imitacao de vida, e Deus nao é tao ruim como os
homens o fazem; ele nos deu liberdade. Nao somos cdpias, somos
unicos. Por que viver uma imitacao?

Bem, perdoem-me a digressao e voltemos as experiéncias de Eshe.

* %%

Rumamos para o sul do Egito, margeando o Nilo. Era fonte segura
de 4dgua e de pessoas. Cidades, vilas e tribos eram facilmente
encontradas. Nao se anda sé por aquelas margens. Ao menos nao por
muito tempo.

Anisio conhecia a regidao e guiou-nos. Nossa vida sofreu sérias
mudancas. Viajdvamos, paravamos algum tempo nas proximidades das
cidades maiores, Zara e eu empregavamos a antiga arte da leitura das
maos e da danga para arrecadar moedas. Lia ja dangava comigo. Anisio
nos dava a protecao de sua companhia. As pessoas nao sabiam, mas ele
era incapaz de bater em alguém. Nao ficdvamos tempo bastante em



nenhum local para dar margem a confusao. Na verdade, vendiamos
sabedoria de viver a um povo incrivelmente necessitado.

Zara havia me ensinado a arte da leitura das maos, mas antes eu
tinha aprendido a ouvir com tio Pepe. Guardava comigo licbes preciosas
e também se manifestava uma intuicao certeira, um dom que me
permitia fazer julgamentos exatos.

Nosso publico era dividido de forma interessante: as mulheres eram
a esmagadora maioria entre as pessoas que procuravam a leitura das
maos, aflitas com suas vidas. Raramente aparecia um homem e, em geral,
quando surgia, seu interesse era com relacdao a planta¢des, doencas,
guerras e afins.

Ouvi a histéria de milhares de mulheres, conheci as dores que se
repetiam, assustava-me a tristeza como nota preponderante na
personalidade, o dominio do medo, os sentimentos sufocados e a falta
de amor-préprio.

Eu as ouvia inicialmente com muita paciéncia e um sentimento
horrivel de piedade. Nao é agradavel sentir piedade de outra pessoa;
menos ainda ser alvo dessa piedade. No entanto, com a experiéncia, que
se repetiu vezes sem conta, aprendi que em muitos casos se escondia
atras daquele manto sofredor uma tirana que infernizava a vida da
familia, manipulando sentimentos; ou uma criatura que se considerava a
vitima de todos e se achava no direito de puni-los pelas decepcdes e
sofrimentos que vivenciava. Era a verdadeira bruxa tapada de cinza
sentada na pedra da tristeza a lamuriar-se e encher os seus dias e 0s dos
outros com mil ais. Deparei-me com bem mais de mil “Ranas” A
lembranca de minha cunhada acompanhou-me feito sombra, infinitas
vezes narrada na historia de outras mulheres.

Ao fim do dia, nao importava onde estivéssemos, nos reuniamos em
torno da fogueira, compartilhdvamos o jantar, conversavamos muito,
educando as meninas, faziamos nossas preces, dangdvamos e
cantdvamos alegremente. A noite nos trazia felicidade. Associdvamos a
escuridao e o brilho das estrelas a intimidade e unido da tribo.

Zara realizara um trabalho silencioso e impar com Rute e Fatimah,
integrando-as a nova rotina com disposicao renovada. As meninas, por
minha orientagao, tratavam-nas rigorosamente segundo a tradicao e,
com isso, mantinhamos a paz.



Viver era tdao bom, tdo simples! Eramos livres e a vida ndo nos
pesava. Com o tempo, descobri que aquela era nossa mais preciosa
mercadoria: sabedoria de viver, alegria e saude. Por isso, a fama nos
precedia e as pessoas formavam filas em torno da nossa carroga nas
cidades e povoados.

Aquilo deveria ser novo, mas eu sentia como se aquele trabalho
fosse o meu destino, algo para o qual eu fora, em algum lugar,
preparada. Eu ndao me limitava a arte ensinada por Zara; eu conversava
com as minhas consulentes, fazia-as pensar, valorizar a vida e a si
mesmas.

De certa maneira, estendia a uma populacao desconhecida a
educacao que dava as minhas filhas, as minhas vivéncias e algo mais que
fluia conforme a necessidade de quem estava comigo. Hoje sei que
eram reminiscéncias de conhecimentos de outras vidas.

Apds a morte de Caio e Cibele, quando vivi sob a pele de Verdnica,
refugiei-me no templo de Isis ao lado de Renenet. L4 aprendi a trabalhar
o aspecto feminino da alma humana. Penetrei os segredos de Isis, a vida,
a morte e o retorno a vida fisica; compreendi a diversidade entre os
seres humanos, mas, acima de tudo, a beleza e a sabedoria dessa lei dos
renascimentos, o quanto ela é libertadora. Assumi a forca da sua
mensagem: sempre é tempo de melhorar; viver é lei, bem viver é fruto
da inteligéncia; a dor ainda é parte do caminho, mas o sofrimento é
escolha pessoal. Entendi que os vinculos que nos unem sao feitos com
sentimentos. E sadbio amar e, mais ainda, libertar-se de magoas e 6dios,
pois se sentimos dor uma vez junto a essas pessoas, isso deve bastar.
Nao ha porque apegar-se ao que ou a quem nos faz padecer.

Tudo isso borbulhava na minha boca e eu ensinava as mulheres que
cruzavam o meu caminho, uma a uma. Era a minha sementeira. Outras
vezes, percebia “a voz” junto de mim, orientando-me.

E foi assim que criamos uma identidade nova, modificamos nossa
forma de viver, adaptando-nos as circunstancias, mas também deixando
o fluxo da vida livre. Acabei conhecida como Eshe, a cigana.

As populagbes das cidades ndao conheciam a cultura ndémade
beduina e rotulavam a todos indistintamente de ciganos. Nao nos
interessava defender uma tribo que nos abandonara, por isso pouco nos
importava como nos chamavam;isso era problema deles, ndo nosso.



Um dia, acampamos nos arredores de Memphis. A vista era
privilegiada. A frente, ficava a cidade, com suas ruelas e mercados, ruinas
romanas que tinham despertado minha admiracao e um sentimento
nostalgico. Atrds, tinhamos a maravilhosa visao do deserto e, ao longe,
divisavamos as piramides de degraus e ruinas de antigos templos dos
deuses egipcios.

Eu suspirava encantada com tanta beleza, esquecida de que havia
muito trabalho, ja que era preciso montar o acampamento. Anisio
comandava a atividade. Eu me recostei a carroca sentindo o vento
despentear meus cabelos e descansei contemplando o aparentemente
infinito deserto do Saara. Suspirei outra vez.

— Quantos suspiros! A famosa cigana Eshe apaixonou-se, nao vai
confessar quando e como aconteceuisso? Acho que foi por um daqueles
homens que a viram dancar ontem. Confesse! — provocou Zara,
escorando-se do outro lado da carroca.

Eurida brincadeira.

— Vocé enlouqueceu, Zara. Eu nunca me envolvi com nenhum
homem. Nao sei o que é apaixonar-me. Estou encantada com a cidade,
sO isso. Despertou-me um sentimento doce e tristonho ao mesmo
tempo. Uma sensacao de ter perdido algo muito bom e bonito, algo de
que eu gostava muito e do qual estou recordando. E estranho, eu sei.
Ndo é ruim, mas é como se fosse uma nuvem que me envolvesse. Da
vontade de ficar sozinha, mas nao penso em nada, apenas sinto. Nao
tenho nenhuma lembrancga deste lugar, estou aqui pela primeira vez.

— Hum, estranho mesmo. Nao me lembro de ter visto vocé assim
antes. Parece triste.

— Mas nao estou, nao sei explicar o que se passa comigo. Esta tudo
bem, vai passar. Talvez seja cansaco, temos viajado e trabalhado muito.
O corpo cobra descanso, deve ser isso. Fique tranquila, Zara, daqui a
alguns instantes irei ajudar a organizar as tendas. Ouvi tantas histérias
tristes contadas pelas mulheres nos ultimos dias, que é possivel que
tenham me afetado.

Ela entendeu meu desejo de ficar sé, olhou-me curiosa, mas nada
disse. Afastou-se ligeira.

Entreguei-me a contemplacao e aquele sentimento indefinido que
me tomava por inteiro. Envolta nele, ouvi as vozes de Zara e Anisio



falando a meurespeito.

— O que ela tem? — perguntou Anisio.

— Disse que esta bem, apenas quer descansar um pouco. Acho que
esta nostalgica, o que nao é comum. Eshe é pura vitalidade e forca
interior. E a primeira vez que a vejo assim, suspirando e com o olhar ao
longe. Até parece apaixonada.

Anisio riucom gosto e retrucou debochado:

— Por mim?! S6 pode ser, Zara. Eshe...

— E uma linda mulher, jovem e saudével — resmungou Zara, séria.
— Deveria, sim, estar casada e ter seus filhos, é da natureza. Ela tem uma
vida muito diferente. Tudo o que aconteceu nos tornou muito
diferentes, somos mais do que ndémades...

— E claro que somos — concordou Anisio, abandonando o riso e o
deboche. — Somos filhos de Deus, essa é a nossa identidade.
Pertencemos a humanidade, a Terra é o nosso lar.

— Nao estou me referindo a isso, nao se faca de desentendido,
Anisio. Vocé entendeu o que estou falando.

— Eclaro que sim, Zara. Entendo. Mas a minha prépria vida é tao ou
mais estranha do que a de vocés. Nasci na Grécia, um pais que fica muito
distante daqui. Tinha casa, familia, amigos, e trabalhdvamos como
agricultores. Um dia, apareceu um homem la... era um mestre. Viveu
conosco varios meses, e com ele aprendi a amar o conhecimento.
Quando ele disse que partiria para o Egito para viver em um mosteiro
copta, eu nao hesitei em acompanha-lo. Eu era jovem e meus pais
tentaram de todas as formas evitar que eu partisse. Mas o querer
humano nao tem pareo quando é firme. E, apds uma longa viagem, na
qual aprendi muito, chegamos ao mosteiro. Vivi muitos anos Ia. E um dia
entendi que devia partir. Eu ndo tinha rumo nem planos, apenas o desejo
de ir, de encontrar pessoas e de viver com elas. Vaguei pelo Egito até
encontrar a senhora Muna. Ela precisava muito de ajuda. Fiquei la. Entao,
conheci Eshe, depois conheci vocés e aqui estou. Um grego, cristao
copta, vivendo com uma tribo de mulheres beduinas e islamicas. E,
juntos, acabamos conhecidos como ciganos. Vocé quer algo mais
diferente?

— E, é bem diferente mesmo. Eu, as vezes, esqueco e penso que
vocé sempre viveu conosco. Alids, acredite, eu nem me lembro mais da



vida que tive antes.

— Vocé esté feliz, Zara. Eesse o motivo.

— Sera, Anisio?

— Sim! Quando estamos felizes, esquecemos o passado, sé nos
interessa o presente e o futuro. O resto é vaga lembranca. Nao se
preocupe com Eshe, Zara. Ela também é feliz. E uma mulher forte e
equilibrada, apaixonada pela vida. Tem uma trajetoria Unica, é certo, mas,
afinal, quem ndo tem? Acredite, ela esta melhor vivendo assim do que se
estivesse casada por obrigacao.

As palavras de Anisio levaram-me a pensar na minha prépria historia.
Zara nao podia estar mais enganada a respeito dos meus sentimentos.
Ndo havia nenhum pedido da natureza rondando meu intimo. Nao
pensava em ter filhos — eu tinha cinco filhas lindas e agradecia a Ala por
estarem saudaveis e crescidas. Na verdade, eu era ainda mais estranha
do que eles percebiam: eu nunca sentira atracao por homens. Alias, sexo,
casamento e familia tradicional ndo povoavam a minha mente.

— Mae do céu, como posso ser assim? — murmurei.

Tratava-se de mera constatacao; tomei consciéncia sem qualquer
aflicao de mais essa diferenca. Tentei imaginar-me casada, vivendo
segundo as regras de uma tribo némade. Conheci a rotina das mulheres:
viver a sombra dos homens, trabalhar e parir até a morte. Nao, obrigada.
Aquele tipo de vida nao era para mim.

Notei que me sentia satisfeita e feliz. Eu estava em paz, nao tinha
caréncias, curiosidade ou necessidade em relacao aos homens. Recordei
tio Pepe e seu amor por mim. Seria essa a fonte da minha satisfacao?
Ndo, ele fora uma figura paternal. Nao era essa a razao do meu
desinteresse pelos homens.

“Seria 0 medo? Afinal, presenciei e ouvi o bastante para temé-los?’,
perguntei-me. Mas nao sinto medo, sei que nenhum homem ousara ser
violento comigo; eu ndo permito. E nao seria uma vitima passiva. Entao,
de onde vem essa sensacao de satisfacao de amor masculino, essa
certeza de que ele é bom? Por que nao o desejo? Nem ao menos tinha
pensado naquilo até aquele instante.

— Ebobagem pensar nisso. E um fato. Eu sou assim, estou bem, est4
tudo bem — murmurei para mim mesma. — Chega de entregar a mente
ao devaneio, nao se vaia lugar algum. Tenho trabalho a fazer. Basta!



Dito isso, caminhei decidida ao encontro dos outros. Desdobrar as
tendas e monta-las era uma atividade importante, mas exigia-me
paciéncia. Lancava olhares invejosos as carrocas das tribos ciganas, pois
eram mais praticas e eficientes.

— Tentarei comprar algumas delas — falei, pensando alto.

— Comprar o qué? — perguntou Lia, desdobrando outra tenda ao
meu lado.

— Carrocgas onde possamos dormir e guardar nossos pertences —
respondi, sorrindo.

— Coloridas, grandes e com aquelas lonas? — insistiu Lia. Seus olhos
brilhavam. — Poderemos viajar como ciganos de verdade?

— Sim, é dessas carrocas que estou falando. Vocé gostaria de ter
uma, Lia?

— Eshe, nao é possivel que alguém goste de montar e desmontar
tendas. As carrocas estao sempre prontas. Observei varios
acampamentos ciganos, eles tém algumas tendas grandes usadas por
todos, é rapido organizar o acampamento. Para nds seria otimo.
Imagine: uma tenda grande para nos seria suficiente, dormiriamos nas
carrocgas. Assim, poupariamos trabalho e seria mais rapido chegar e sair
de qualquer lugar.

— Exatamente o que penso — disse, sorrindo confiante para Lia.

Ela estava com dez anos, percebiam-se os primeiros sinais de
mudanca em seu corpo, transformando-a em adolescente. Logo seria
uma moca. O que lhe reservaria o amanha? Lia tecia muitos planos.
Senhor, como é extenso o filo da imaginacao juvenill Eu comentara a
possibilidade de adquirir carrocas e ela ja estava viajando para outro
continente, trocando nossos bois por cavalos.

A noite, sozinha em minha tenda, rolava de um lado para outro, sem
conciliar o sono. Pensava em muitas coisas, mas nao eram elas a causa da
insbnia, e sim a estranha sensacao de nostalgia que voltara com
intensidade, tirando-me a paz.
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Foram dias dificeis, aparentemente incompreensiveis, mas, perante
a minha tribo, nada manifestei. Se Zara e Anisio perceberam meus
sentimentos, silenciaram suas opinides. Seguiamos uma rotina normal.

A aquisicao das carrocas ciganas continuava em debate. Muito
conversamos até estabelecer-se a concordancia geral.

Zara procurou-me, preocupada com o grande gasto que fariamos.

— Mas nao foi consenso adquirirmos as carrocas? — perguntei-lhe,
sorrindo de sua aflicdo tao material.

— Sim, foi, mas nao considero a opiniao geral, o consenso, algo tao
nobre e perfeito. Sempre pensei, € nao mudei, que ele é uma ilusao e
nunca é inteligente. Veja bem, Eshe: salvo Lia, as meninas ainda ndao tém
nocao de custo, de valor. Para elas é um sonho. Nao lhes importa o
futuro, pensaram na realizacao imediata. Para Rute e as outras, € menos
trabalho, sabe como elas se julgam: velhas que nao podem trabalhar. Na
verdade, nunca quiseram, nem quando eram jovens. A preguica € o que
lhes dobra as costas — comentou Zara, sem disfarcar o azedume. —
Mas nés sabemos o valor de cada carroca e o quanto trabalhamos. Sei
que temos recursos, afinal, nunca tocamos nas joias do xeique. Mas sera
que devemos mesmo arriscar tanto? Eo futuro?

— Zara, aprendi que o futuro ainda nao me pertence, nao tenho
sobre ele grande poder. Podemos prever alguns acontecimentos, mas
nao afirmar que se realizardo; sao possibilidades. Alids, nem sempre
adianta fazermos planos. A vida é soberana e tem suas vontades, minha
amiga. Concordo que a opiniao da maioria nao é sabia, € comum ser
muito burra. Eu sei. Deixei que todas conversassem para que sentissem
que a decisdao era delas, mas, no fundo, eu ja tinha decidido fazer essa
mudancga. Deixa-las discutir foi a minha forma de fazé-las aceitar a
decisao. Assim, quando ocorrer a mudanca, estarao felizes.

Zara olhou-me perplexa, piscou e disse:

— Eshe, isso é diabdlico!

— Por qué? — indaguei tranquila.

— E ainda pergunta?! Vocé esta jogando com o pensamento delas,
com suas vontades, e apenas observa e conduz tudo com essa calma
frial Menina, o assunto é inofensivo, mas a sua atitude me assusta.



— Que é isso, Zara? Nao seja exagerada. Eu premeditei, sim, mas
nao estou fazendo nada que va prejudica-las. Ao contrario, meu desejo
é vé-las felizes...

— Desde que de acordo com a sua vontade — interrompeu Zara,
completando ao seumodo a minha frase.

— Pode ser, mas, como vocé mesma disse, é algo inofensivo. Sinto-
me muito tranquila com o que fiz. Amanha encomendarei as carrocas!
Nossos dias montando e desmontando tendas estao contados. Quanto
ao gasto, fique tranquila, pois ndo usarei as joias e tampouco liquidarei o
que temos. Usaremos o tempo, Zara! Ou seja, usaremos o futuro.

— Ele é incerto, vocé mesma falou — lembrou-me.

— E verdade, mas acredito que conseguiremos grande parte do
valor necessario. Memphis é uma cidade com grande fluxo de pessoas,
teremos muito trabalho.

— Anisio diz que aqui também ha grande influéncia das religides
antigas e atuais. Isso pode nos atrapalhar. Sabe que elas ensinam a
desprezar nosso conhecimento. Dizem que somos pessoas do mal.

— Emesmo? — indaguei debochada, fingindo espanto.

— Nao brinque, Eshe. Nao gosto de alguns comentarios nem do
movimento que tenho observado desde a nossa chegada. Parecem
enlouquecidos! Alguns nao sabem o que dizem, é como se cantassem
sem interpretar os sentimentos expressos na musica ou se contassem
uma histéria decorada sempre no mesmo tom de voz, vazia de emocao.
Isso me preocupa, pois pessoas assim nao pensam, mas obedecem a
alguém que as domina e dirige, e que € o verdadeiro criador da ideia.
Eles se escondem na multiddo e a usam. E perigoso. Agem com seus
seguidores do mesmo modo que vocé esta agindo com a tribo,
manipulando opinides, quando nao ordenam simplesmente o
cumprimento das préprias vontades.

— Hum, ndo estou em boa companhia, nao é mesmo? — brinquei,
depois respondi com seriedade. — Entendo sua posicao, Zara.
Agradeco-lhe as adverténcias. Prometo-lhe que tomarei cuidado para
nao usar essa “habilidade recém-descoberta” de maneira imprépria e
nem abusarei dela. Quanto ao restante, continuo confiante que, apesar
de suas colocagdes, teremos muito trabalho. Existem muitas religides e
religiosos! Eles ensinam fatos e pretendem despertar a adoracdo e a



obediéncia cegas, mas nao desenvolvem a religiosidade em seus
adeptos, por isso sao muito mais voluveis do que supdem o0s seus
lideres. Adoram em palavras e tém o coracao tomado pelo medo. Suas
atitudes demonstram hipocrisia e desespero. Euas lamento tanto!

— Eshe, falando assim vocé parece uma sacerdotisa. Eu conheci
algumas sacerdotisas das deusas.

Silenciei. Nao havia razdes para discutir o que estava decidido. Era
executar. Eu era, novamente, uma crianga arteira brincando com elas,
levando-as a participarem do meu jogo. Nao haveria dano;ao contrario,
teriamos beneficios. Quanto as incertezas de Zara sobre o amanha e o
nosso trabalho, entreguei-as todas ao vento. Eu tinha perfeita
conviccao de que tudo correria bem, de acordo com meus planos, e
também confiava na protecao divina. Lembrei-me das afirmacdes do
profeta Davi, ensinadas pelos judeus e repetidas por tio Pepe inUmeras
vezes na minha infancia: “O Senhor é o meu pastor, nada me faltara.
Deitar-me faz em verdes pastos, guia-me mansamente a aguas
tranquilas.”

Eu possuia aquela fé calma e confiante no amparo de Deus
proposta nos versos e também acreditava que era capaz de realizar
meus proprios desejos. Era preciso ser ativa, crer e trabalhar pelos
resultados.

E ela foi testada. Zara estava com uma parte da verdade, a cidade
era um caldo fervente de disputas religiosas. Fanaticos de todos os tipos
eram facilmente encontrados em qualquer ruela. A cidade parecia
mapeada pela fé, com mil fronteiras invisiveis.

Em meio a essa luta institucional, o povo caminhava sem governo
nem rumo quanto a fé. Cegos, nao percebiam que esse é um sentimento
pessoal, livre, que nos liga ao Criador e ndao importa o nome pelo qual o
chamamos. As vezes, esse nome serve apenas para demarcar limites e
separar pessoas.

Doenga, sujeira, desespero, violéncia, ignorancia encontrava-se em
abundancia.

Eu, Zara, Lia e Anisio estdavamos entretendo e atendendo a
populagcdo, quando um bando armado com paus e gritando ofensas
correuem nossa direcao. Lia dancava sobre um tablado, enquanto Anisio
recolhia as doacdes e vendia ervas e infusbes para tratamento de



diversos males. Zara as elaborava, conhecia seu emprego e ajudava
muitas pessoas, quer pagassem ou nao pelo servico. Associava as ervas
as suas oracoes e emocionava-me reencontrar as pessoas atendidas
melhores e até curadas. Eu fazia a leitura das maos e os
aconselhamentos.

Atendia mais uma mulher que chorava os horrores de um
casamento arranjado com um homem que a agredia brutalmente com
frequéncia. Ela chorava tanto, que ainda ndao pudera dizer-lhe sequer
uma palavra. Era mais uma que estava cansada de chorar sozinha e via
em mim alguém capaz de ouvi-la. Tentava conforta-la quando ouvi o
grito de Anisio:

— Eshe, Eshe, vamos embora! Um bando de fanaticos corre para ca.

Desculpei-me e afastei a mulher chorosa, fui a frente da carroga,
abrias cortinas e os vi.

— Apresse-se, mulher! — falei, firme. — Saia daqui, corra. Outro dia
conversaremos! Agora salve sua pele tao machucada.

Empurrei-a, chorando, para fora e a guiei por trds da carroca. Lia e
Zara corriam pela ruela que levaria a saida da cidade onde estavamos
acampados. Sentia mao de Anisio pegar a minha e corremos.

— Largou tudo, Anisio? — perguntei enquanto fugiamos.

— Trouxe a bolsa. Nao havia tempo para atrelar os bois a carroca e
juntar nossas coisas. Buscaremos o que sobrar depois e, se nada sobrar,
faremos novos. Evocé, deixou a bolsa?

— Nao, esta comigo — respondi e mostrei-lhe a bolsa de couro
gue segurava.

— Bem, salvamos nossas vidas!

— Chega de conversa, Anisio. Nao tenho félego para correr e
conversar. Vamos!

Tarde da noite, Anisio e eu retornamos ao local a procura dos
nossos bens, carroca, chas, bois, tablado.

As ruelas estavam desertas e escuras. Uma tocha iluminava nosso
caminho. Andavamos calados, bastava uma corrida daquela extensao
por dia, ndo queriamos chamar atencao.

Chegamos a esquina, vislumbrei os contornos da carroca e suspirei
aliviada. Puxeia manga de Anisio e sussurrei:

— Veja, é a nossa carroc¢a!



Ele apenas balancou a cabeca afirmativamente. Apressamos o
passo, entusiasmados. Proximo dela, viam-se os sinais da destruicao,
pedacos de pau, pedras, manchas de sangue. O tablado era
irrecuperavel. A mesa com as ervas medicinais de Zara estava virada,
com os molhes esparramados, muitos rasgados, os potes com as cascas
quebrados, raizes misturavam-se a folhas e flores, tudo pisoteado, sujo.
Nao havia como salvar. Ela teria muito trabalho, e nés ficariamos muitos
dias semter o que vender.

Procuramos inutilmente pelos bois.

— Vamos puxar a carroca — falei, desistindo da busca. — E o que
restou. Nao convém abusar da sorte.

— E, vamos logo.

Juntos, tiramos a carroca dali, evitando fazer barulho. Era pesada e,
enquanto a puxava, avaliei o trabalho dos animais. Eles mereciam
protecao e carinho, nao maus-tratos. Fazer toda aquela forca e ainda
serem surrados era demais. Considerava-os meus auxiliares;
trabalhavam, eram uteis, amigos, por que maltrata-los?

— Ufa! — bufou Anisio, diante da entrada do acampamento. —
Pensei que nao chegariamos. Como pesa essa carroca! Os bois devem
ter ficado felizes por se livrarem dela. Arre!

Joguei-me sobre a areia, estava exausta.

— Que dia! Mae do céu, que bom que terminou! — falei.

— Vamos deixar a carro¢a ai, amanha examinaremos como esta —
determinou Anisio.

Ri da ideia. A noite era escura como o breu, sem lua nem estrelas.
Mal enxergavamos os contornos da carroga. Impossivel examinar a
propria mao, quanto mais a carroga, cujo interior era ainda mais escuro.

— Muito sensato — debochei, irbnica. — Com a luz do sol sera
mais facil, concordo.

Anisio compreendeu e riu com gosto, reconhecendo a bobagem
que tinha sugerido.

— Ah, sim, eusouum homem inteligente, vocé ja devia saber.

— Eusei — respondirisonha. — Vou dormir, nédo aguento mais. Meu
corpo déiinteirinho.

— Juro que seido que esta falando — disse Anisio.



Ele estendeu-me a mao e, juntos, nos dirigimos as tendas. Zara e
Rute compartilhavam a habitacao, e assim haviam cedido uma a Anisio.
Eu e as meninas dividiamos outra e a terceira era ocupada por Fatimah, a
mais recalcitrante a mudancgas.

* %%

As emocoes do dia anterior ainda estavam presentes quando senti
os raios do sol aquecerem suavemente minha face. Um novo dia surgia.
Espreguicei-me e senti dores musculares, resquicios da tensao, do
estresse e da corrida. Decidi dormir até mais tarde. Apds o ataque dos
fanaticos, eu nao pretendia voltar ao mesmo local. Precisariamos
refazer as mercadorias de Zara, e havia muito a ser repensado, nao tinha
como seguir a rotina. “Descansar também é necessario’, pensei. Virei-me
para o outro lado e adormeci. Nao vias meninas acordarem.

— Eshe! Eshe! Acorde! — gritava Ty, puxando os cobertores rusticos
nos quais me enrolava. Pisquei, atordoada. A pequena continuava a
chamar-me aos berros.

— Calma, Ty! — respondi em tom mais alto e aspero do que o usual,
fruto do cansaco e da surpresa de ser despertada.

Pronto! Mal abri os olhos e Ia estava minha pequena com lagrimas
escorrendo pela face. Ty era de uma caréncia a toda prova, ela temia
fazer qualquer coisa que me desagradasse. Eu sabia que isso encobria o
medo de ser abandonada outra vez. Sem querer, minha atitude a
recordara de outras mulheres que gritavam com ela e a haviam
abandonado. Senti a culpa bater a minha porta, mas nao abri, nao
resolveria. Agora, era consertar e ponto final.

Sentei-me e a puxei para bem perto de mim, olhei-a fixamente e
sorriao pedir-lhe:

— Perdoe-me, Ty, eu gritei com vocé sem querer. Assustei-me,
estava dormindo, ontem foi um dia dificil e cansativo. Eu nem tinha visto
que era vocé, querida, a me chamar. Vem, me da um abraco! Eu te quero
muito, vocé sabe, nao é mesmo? Vocés todas sao a minha tribo, as
minhas filhas, e eu nunca irei abandona-las.



Ty abracou-me forte. Senti que o fantasma do abandono rondava
seu pequeno ser. Fiz um enorme esforco para nao pensar em Daros e na
responsabilidade que |Ihe cabia ou nas mulheres da tribo que haviam sido
incapazes de defender suas filhas, preferindo maridos e homens que
com frequéncia as maltratavam por atos e palavras.

Mais uma vez, precisei transformar a ira em fonte da minha energia
e determinacao. Negar-me a olhar para tras era, acima de tudo, um
exercicio de autossobrevivéncia.

No dia a dia, essas marcas do passado ficavam esquecidas, mas o
episédio da violéncia do dia anterior reacendera lembrancas
traumaticas, e as emocdes de todas estavam a flor da pele. Eu era a
adulta, era a mae, o suporte emocional. As dores e as alegrias delas
rebentavam em mim como as ondas do mar se quebram contra as
pedras.

— Vocé entendeu o que eu disse, Ty? — perguntei, apertando-a
contra meu peito. Sempre tivera por ela uma secreta preferéncia. — Eu
amo vocé e as outras, agora nés somos uma tribo, uma familia.

Ela concordou com um gesto de cabeca e notei que as trancas
estavam desarrumadas, o que significava que Rute e Zara ndo a tinham
visto aquela manha. Rute era zelosa do cuidado com a aparéncia das
meninas. Era ela quem fazia as roupas, cuidava dos cabelos, da
alimentacao, entre outras coisas, enquanto trabalhavamos.

— Agora, diga-me por que veio me chamar e onde estao suas
irmas? — pedi-lhe.

— Na carroga, e tem um homem grande dormindo Ia dentro.

Pulei do leito e, arrastando Ty pela mao, corri até a carroca com o
coragao aos pulos, temendo pelas meninas. Quem seria o estranho?
Algum fanatico do dia anterior? Um ladrao?

Suspirei aliviada quando vi as outras rodeando a carroga sas e
salvas. Lia correuao meuencontro e informou:

— Tem um homem dormindo dentro da carroca. Acho que ele esta
doente.

— Vocé entroula? Conhece o homem? — indaguei.

— Tenho quase certeza de que ele ja procurou Zara e foi mais de
uma vez, por isso acho que ele esta doente. E ele é magro e palido —



respondeu Lia, gesticulando nervosa. — Mas como ele foi parar na nossa
carroca e por qué? Vocés nao viram ele ontem?

— Nao, Lia, nés ndao vimos. Por favor, va chamar Zara. Se ele a
procurou mais de uma vez, ela vailembrar.

Obediéncia era uma virtude de Lia. As vezes me preocupava que
fosse excessiva. Mas naquele instante agradeci aos céus, pois seguiu
minhas orientag¢des sem questionamentos.

— Serad, Senhor, que hoje sera outro dia daqueles? — murmurei,
olhando o firmamento e falando com Deus.

Nao se ouvia sequer um “ai” do estranho. Com o movimento que
faziamos do lado de fora, ele tinha que ter acordado.

Curiosa, resolvi enfrentar o desconhecido sem esperar a chegada
de Zara. Recomendei as meninas que nao me seguissem e contassem a
Zara o que sabiam.

Afastei as cortinas da entrada e um feixe de luz se projetou no
interior, iluminando o homem deitado de brugos. Era grande e magro. As
roupas estavam folgadas, eram maiores do que ele e mostravam sinais
da luta. Estavam empoeiradas e tinham respingos de sangue. Aproximei-
me: a face era pdlida e encovada, concordei com as meninas: 0 homem
estava doente.

Ajoelhei-me para examina-lo mais de perto. Algum dia deveria ter
sido um belo espécime masculino, mas no momento restava um
esqueleto coberto de pele morena, que nao escondia a palidez, e
cabelos cacheados escuros opacos e sujos que chegavam a altura dos
ombros. Alias, ele exalava um cheiro desagradavel.

— Acorde, homem! — chamei e repeti trés vezes, cutucando-o
com a ponta dos dedos.

Ele permaneceu imével. Tomei coragem e o sacudi enquanto falava
bem alto:

— Acorde, homem!

Um gemido foi a resposta. Virei-o de frente e descobria causa, um
enorme hematoma na testa. Estava inchado. Ele ndo abria os olhos.

Zara entrou no exato minuto em que eu examinava o ferimento.

— Esta bem feio — comentouela, ajoelhando-se ao meu lado.

— Muito, mas creio que o sono dele nao seja normal. Pode ser
efeito do ferimento? — perguntei-lhe.



— Ja vi isso acontecer, foi ha muito tempo durante uma batalha.
Um dos nossos caiu e bateu a cabeca no mesmo lugar deste ai. Ficou dias
desacordado, pensei que fosse morrer, mas sobreviveu. Ficou mais bobo
do que ja era.

Ri da explicacao da minha amiga enquanto pensava no que fazer.

— Eshe, nao podemos abandona-lo. Esta doente, precisa da nossa
caridade.

— Eu sei, Zara. Nao esqueci os ensinamentos de tio Pepe, mas, com
toda sinceridade, hoje, era o que menos precisavamos. Nao € um bom
dia para fazer caridade — retruquei.

Respirei fundo, coloquei a mao sobre a face do doente, estava
levemente fria. Olhei-o, senti profunda piedade e inusitado e
desproposital carinho. Decidi socorré-lo e falei:

— Mas, quem disse que podemos ou devemos escolher o dia? Ala
determinou que seria hoje, assim serd. Zara, precisamos limpa-lo. Ele
fede demais. Vou pedir roupas a Anisio. Examine-o e veja o que
podemos fazer.

— Esta bem, Eshe, mas ajudarei a preparar o banho... ou melhor, a
limpeza. Nao temos como coloca-lo na banheira, trarei um balde com
agua e sabao. Iremos lava-lo com um pano. Nao é o que ele precisa, mas
é 0 que podemos fazer. Limpo sera mais facil examina-lo.

Saimos da carroca e respiramos aliviadas. Encaramo-nos e rimos da
situacao.

— Lia disse que vocé ja o atendeu. Lembra-se dele, Zara?

— Vagamente. Tentarei recordar. Vocé sabe como € memoria de
velha: nao é quando eu quero, mas quando ela permite. Daqui a pouco
lembrarei. Nao adianta forcar.
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Anisio dividiu com o inesperado hdspede o pouco vestuario que
tinha.

— Dé-lhe as mais velhas — falei séria e expliquei. — Talvez acabe
morrendo, seria um desperdicio que ndo podemos fazer. Basta que ele
ndao esteja tao fedorento. De qualquer modo, ndo saira da carroca, nao
ha razao para dar-lhe o melhor.

Meu amigo riu, separou as vestes mais surradas e entregou-me.

— Vocé temrazao, Eshe. Eu ndao pensaria de outra forma.

— Ainda bem, temi que vocé seqguisse as regras de hospitalidade do
deserto.

— Segquiria se estivesse no deserto. Dada a nossa situacao,
estamos livres de regras de povos e lugares. Gosto disso, € uma
experiéncia maravilhosa de liberdade e responsabilidade pessoal. Nossa
unica lei é a consciéncia. Vocé ja pensou na béncao que recebemos?

— Sinceramente, Anisio, nao havia observado a nossa situacao
dessa maneira. Eu vivo ha muitos anos longe de regras e quebrando
tradicbes, minha vida € o que é, com certeza o que minha alma
necessita. Mas é claro que sei o quanto é diferente. Nao conheco outra
beduina virgem que tenha cinco filhas, o comando de uma tribo de fé
islamica composta por meninas e velhas e cujo Unico homem seja um
cristdo copta. Aprendi a ser livre. As vezes, quando ouco as pessoas nas
consultas, sinto-me como um falcdo voando alto e solitario,
observando, a uma enorme distancia, o que os outros fazem. Mas eu me
sinto feliz, e sei que vivemos melhor do que muita gente. Sim, vocé esta
certo, Anisio, somos abencoados com esta experiéncia.

Ele terminou de separar as pecas de roupa e, olhando para o patio
— espaco central entre as tendas —, viu Zara carregando um balde,
com panos velhos jogados sobre os ombros.

— Vamos, irei ajuda-las — disse Anisio, andando ao encontro de
Zara.

Cuidamos do enfermo como podiamos. Zara o examinou e
providenciou unguentos para os muitos hematomas espalhados por seu
corpo.

— Ele apanhou bastante — comentou Zara, enquanto o tratava. —
Eshe, vamos dividir o trabalho, vocé cuida das pernas e eu do restante.



Enquanto isso, Anisio, vocé procura as ervas de que precisarei e leva as
meninas para junto de Rute.

Assustei-me com os ferimentos do homem, nunca tinha visto
alguém tao machucado.

— Zara, sera que ele nao quebrou a perna? — perguntei,
apontando o incha¢o na altura do tornozelo esquerdo.

Ela apalpou o local fazendo caretas.

— Ele é pele e osso — afirmou. — Acho que nao quebrou, se
tivesse acontecido 0s 0ssos estariam expostos, mas é... “eu acho’, nao
posso afirmar. Ele nao fala, nem resmunga! Coloque o unguento, enrole
bem firme uma tira de pano e amarre.

Terminavamos o trabalho quando Rute apareceu na entrada da
carroga e anunciou:

— Trouxe leite e agua. Sera que ele engole?

— Nao sei — respondeu Zara. — Mas tente. Estou terminando e
lhe cedo o lugar. Minhas costas estao doendo. Que posicao horrivel para
cuidar de alguém! As tendas sao mais confortaveis, € bom pensarmos
mais antes de troca-las.

— Trocar o qué? — resmunguei. — Esqueceu que nao sabemos
quando voltaremos a trabalhar, nem se ficaremos por aqui com esse
bando de fanaticos a solta? Nao é momento de comprar, teremos que
adiar os planos.

Zara olhou-me fixamente e indagou:

— Nao temos reservas?

Entendi que ela perguntava pelas joias de tio Pepe, somente eu e
ela sabiamos do pequeno tesouro em meu poder.

— O que temos é para nossa sobrevivéncia. Foi o pouco que Anisio
e eu salvamos ontem. O que tinhamos para comprar as carrocas talvez
precisemos usar em outras coisas. Nada além.

Ela entendeu a mensagem: as joias permaneceriam intactas
enquanto pudéssemos sobreviver sem vendé-las.

— Ja passamos por situagcdes muito piores — intrometeu-se Rute,
sem entender do que faldvamos. — Esta passard também, como as
anteriores.

— Com certeza — apoiei firme a declaracao dela.



Ela se dizia uma beduina forte, mas, as vezes, falava para convencer
a simesma.

Terminei minha tarefa e arrastei-me para fora. Suspirei ao ficar de
pé. Zarariue provocou:

— Tudo tem dois lados, Eshe.

Olhei-a e sorri. Era o suficiente para nos entendermos. Sacudi a saia
para afastar o pd, notei que estava suja. Naquela época, a higiene fora
apagada das necessidades humanas, mas em mim sobreviviam resquicios
de um passado superior ao presente em se tratando desse pormenor.

Dentre tantos padrdes afrontados, aquele era muito pequeno para
ser respeitado e eu exigia que todos se banhassem ao menos uma vez
por semana, quando a realidade da maioria da populacao eram alguns
banhos em toda existéncia. E as mulheres lavavam-se na agua usada
pelos homens. Também nao tolerava roupas sujas e fedidas. Dai meu
horror ao estado do enfermo.

— Zara, vou ao rio — informei e caminhei apressada até a tenda,
em busca de roupas limpas.

Deliciava-me no frescor da d4gua, esquecida de tudo e todos.
Brincava como uma crianga despreocupada, tecendo circulos em torno
de mim e observando, encantada, a sequéncia de marolas. Banhava-me
na margem, pois a correnteza do rio era forte.

Ouvi um som vindo da outra margem. Algo se movia no rio.
Repentinamente, senti meus pelos ericarem, o coracao bateu forte,
todos os meus sentidos ficaram alerta. Virei-me, divisei um vulto
mergulhado, nadando em minha direcao. Tentei correr, mas a agua era
pesada e um grande obstaculo a velocidade. Nao era boa nadadora.
Esforcei-me, atingi uma parte do rio em que a agua alcancava a altura da
minha cintura. Foi entao que maos fortes prenderam meu tornozelo,
puxando-me para o fundo.
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Lutei desesperadamente. Um horror a violéncia caracterizava-me.
Eu ndo concebia ser agredida, mas de todas as formas de barbarie, a
sexual me enojava mais.

Com tio Pepe aprendi a buscar a nao violéncia, a fugir, a evitar
confrontos, mas naquele instante esqueci de tudo. Emergiu uma furia
insana, eu considerava desumana a agressao sexual, e lutei por mim
mesma, com uma forca desconhecida. Fui arrastada para as margens,
ouvi impropérios do agressor, mas nao fui passiva e, assim que coloquei
meus pés sobre a terra, chutei-o e golpeei-lhe o rosto com os
cotovelos. Vialguns de seus dentes voarem e ele esbravejou.

Apanhei, e muito, mas acertei-lhe um golpe, um pontapé forte no
estdmago, e ele dobrou-se, expondo a nuca. Carreguei toda a minha
forca, acertando-o com o cotovelo, firme, bem no centro. O homem
caiu inconsciente.

Quando o vi estendido, sem oferecer perigo, também eu cai de
joelhos, por um segundo, e agradeci a Alad e a “grande mae, senhora do
céu” por terem me dado forca e presenca de espirito para defender-me.

Somente depois tive coragem para contemplar as feicbes do
agressor. Meus olhos se arregalaram, senti minhas narinas dilatarem, o
sangue latejou nas témporas. Vi a alguns metros, sobre a areia, a arma
dele — uma adaga. Senti minhas maos crisparem, prontas para pega-la e
penseiem matar Daros.

Eu lutei por anos para perdoar-lhe as atitudes. Sabia que era a
conduta mais inteligente para mim. Eu é que queria dar um basta ao
sofrimento e o caminho era esquecer. Lutei tanto que por longos
periodos realmente esqueci a sua existéncia. Quando o recordava,
guardava a secreta esperanca de que ja houvesse morrido, assim eu
estaria livre da sua presenca. Depois, assumimos uma vida n6made,
vagando pelas cidades. Jamais imaginei encontra-lo em Memphis! Muito
menos daquela maneira.

Ele estava ali, desacordado, e a adaga se oferecia brilhando ao sol.
Seria facil consumar meus desejos.

Apanhei-a e rondei meu irmao — minha vitima, naquele instante
indefesa, em um momento perfeito com todas as possibilidades de
sucesso —, dividida entre a ira e o dever. Essa luta foi mais atroz do que



a enfrentada no rio. Ninguém a via, seus golpes nao deixavam marcas na
carne. Somente eu conheceria o vencedor, ndao haveria louros ou
aplausos; era uma batalha sustentada por mim. Passado e presente
digladiavam, eram meus “eus” brigando. Dependendo de quem
vencesse, haveria prisao ou liberdade.

Consumi enorme quantidade de energia nesse embate interior. Nao
sei quanto tempo fiquei sob o sol, hipnotizada pela imagem de Daros,
segurando firme a adaga, pronta para ataca-lo.

A agressao recente reacendera meus piores sentimentos em
relacdo ao meuirmao, mas uma voz interior gritava:

— Nao faca isso! Liberte-se para sempre! Prove que vocé é mais
forte! Amorte nao pde fim em nada. O sangue nao diluira sua ira, sequer
a aliviara. Mas, se mata-lo, estara presa a ele. Daros nao merece o seu
futuro.Basta o que lhe fez no passado. Chegal

A ideia de que ele nao merecia meu futuro teve o poder de trazer a
minha mente a imagem das minhas meninas. Baixei a mao armada. Dei as
costas ao homem desacordado e fui ao rio lavar-me. Sentia-me suja. A
agua me acalmaria, e eu decidiria friamente.

Meu mergulho foi o tempo suficiente para clarear o pensamento.
Daros nao merecia o meu futuro e nao o teria. Eu poderia té-lo matado,
tive a chance, e renunciei conscientemente.

A libertacao é interior. Daros poderia caminhar no mesmo mundo
que eu, mas nao mais comigo. Eu era, a partir daquele momento, a
senhora daquela relacao.

Sai do rio, vesti minhas roupas e passei ao lado dele, ainda
desacordado. Nao lhe lancei sequer um olhar. A arma ia comigo. Afastei-
me alguns metros, ia concentrada, cabisbaixa, olhar perdido em um
mundo de ideias que emergiam das profundezas do meu ser, remexendo
vivéncias e aprendizados encobertos pela poeira dos séculos. Fatos
esquecidos, sentimentos vividos, a certeza de que nao era a primeira
vez que renunciava a uma vinganca contra ele.

Estava exausta, mas sentia-me forte, livre, soberana.

Quando ergui a cabeca, espantei-me ao encontrar o olhar de Anisio.
Corri e lancei-me em seus bracos. Nao chorei, nem procurava conforto,
mas era imperioso sentir um abra¢o amigo.

— Era... 0 meu... irmao, Anisio — contei, com dificuldade.



— Muito bem, Eshe! Vocé venceu — disse-me Anisio, acariciando
minhas costas, como se eu fosse um bebé. — E venceu sozinha, sao
poucos 0s espiritos que alcancam essa compreensao. Vocé esteve
diante das portas da vida e fez a escolha certa: a porta estreita, aquela
que é a mais dificil de se passar, a mais exigente. Sao escolhas. Alias, na
vida tudo sao escolhas, mas ha aquelas mais dificeis que nao sao tao
exteriores assim. Eu vi a sua luta, minha amiga. Dentro de vocé estavam
abertas as duas portas: a larga e mais facil, que conduz a um caminho de
perdicao e sofrimento pessoal, e a do seu dever de consciéncia, a
estreita, bem mais dificil e até mesmo incompreensivel e invisivel ainda
para muitos homens. Essa escolha é uma verdadeira luta interior, Eshe, e
é de morte. Mas é uma morte feliz, ¢ a morte do ser ignorante que um
dia existiu, da criatura dominada pelas emocdes. Ela morre e estabelece
em nds uma unidade chamada equilibrio, dominio sobre si. Nao significa
que estamos imunes, que é uma condi¢cao impossivel ao humano, mas
sim que somos senhores. Vocé sabe o que sente, reconhece a emoc¢ao
destrutiva e o que pode fazer, pensa as escolhas e decide
racionalmente. Seu mérito é grande, pois sua luta foi ardua. Vocé
renunciou podendo matar. Regozijo-me por vocé.

As palavras de Anisio organizaram meu pensamento, deram-me
paz. Dever de consciéncia. Sim, era exatamente isso. Eu obedeci ao
dever comigo mesma: nao matar. Eu ndao havia beneficiado Daros,
apenas agido em conformidade com uma parte minha que conquistava
supremacia. O que ele fez, fazia ou fara nao me dizia respeito, mas as
minhas acdes, das menores as maiores, eram responsabilidade e
interesse meus. Elas dizem quem eu sou.

Fiquei em siléncio e Anisio compreendeu minha necessidade.
Conduziu-me de volta a tribo, deixando-me descansar em minha tenda.

— Falarei com Zara. Mais tarde ela vird vé-la, tente dormir um
pouco, vai lhe fazer muito bem.

Julgueiimpossivel dormir, tive vontade de rir da sugestao, mas sabia
das boas intencdes e sentimentos que moviam Anisio. Eu nao gostaria
de magoa-lo. Concordei e ele saiu.

Sem esperanca de entregar-me ao sono, deitei-me para tentar
descansar, serenar o tumulto emocional.



Lembrei-me de quando era crianca e buscava meus momentos de
solidao. Deus! Quanto tempo se passara! Nao lembrei a ultima vez que
pude isolar-me. Revivi aqueles momentos e experimentei as mesmas
sensacoes, relaxei e adormeci.

Despertei horas depois. Senti cheiro de cha, virei-me e deparei-me
com Zara sentada préxima ao meu leito, servindo canecas com cha
fumegante. O cheiro de horteld e mel era inconfundivel.

— Hum, sera que estou doente? — perguntei, esfregando os olhos,
tentando brincar, descontrair o ambiente tenso.

As rugas acentuadas na testa de Zara me contavam a sua aflicao. Ela
sempre fazia cha com mel quando queria aliviar o sofrimento de alguém.

— Nao precisamos adoecer para receber atencdes especiais. Mas
comigo vocé nao precisa se fazer de desentendida, nem demonstrar
uma forca ainda maior do que a que possui, e que eu admiro
sinceramente. Anisio me contou o que aconteceu, pediu que a
deixassemos descansar.

Murmurei algumas palavras que nao passaram de alguns sons
inarticulados, silabas.

Sentei-me, e Zara me ofereceu uma caneca. Encarei-a, nao vi
piedade em seus olhos, fiquei aliviada. Havia neles um brilho e uma
expressao que eudemoreia identificar: dureza e receio.

— Anisio foi investigar a respeito de Daros — prosseguiu Zara,
suprindo o meu siléncio. — Achei 6tima a iniciativa. Aquele maldito ndo o
conhece, ndao o associara a nos. Anisio acredita que seu irmao nao a
reconheceu...

— Nao sei, talvez. Eu sé o identifiquei depois de derruba-lo.

— Vocé foi muito corajosa em deixa-lo vivo, Eshe. No seu lugar, eu
o teria matado. S6 de lembrar o que ele nos fez passar...

— E passado, Zara. Ndo vale a pena remexer. Esqueca. Lembre-se
apenas de que tudo o que vivemos construiu a tribo que somos hoje.

— Mérito nosso, sem duvida, Eshe. Mas vocé tem razao: ele nao
vale o nosso sofrimento. Evocé, como esta?

— Estou bem — respondi, pensei um instante e reafirmei. —
Exausta, mas bem. Foram dois dias terriveis. Acho que Memphis nao é um
bom lugar para ficarmos. Tao logo tenhamos recuperado a carroca e
providenciado outros animais, iremos embora.



— Concordo! Este lugar nao me causou boa impressao, e digo isso
desde que chegamos. Senti medo, e eunao soudada a esse sentimento.
Acho que é um aviso. Sera melhor partirmos o quanto antes.

Bebemos o cha caladas, entretidas por nossos pensamentos, até
que Zara indagou:

— Eshe, e o homem doente? O que vamos fazer comele?

— Se nao acordar até estarmos prontas para partir, ndés o
levaremos junto até encontrar algum mosteiro que cuide de enfermos e
o deixaremos por la. Se acordar, ele proprio escolhera seus caminhos,
voltard para a sua casa.

Zara meneoua cabeca e olhou-me séria:

— Bem, e quanto tempo vocé acha que demorara até partirmos?
Dois dias ou mais?

— Sim, mais ou menos isso.

— Otimo! A vida é mesmo algo imprevisivel. Confesso que eu
pensava um dia reencontrar Daros e dizer-lhe tudo que ficou preso na
minha garganta sobre as suas atitudes. Sei que me exporia a riscos, mas
ja souvelha e isso me da certa autoridade e ousadia, afinal nao ha muito
a perder. Sonhei muito com ele, sempre o via sozinho, abandonado,
vagando pelo deserto com fome e sede. Regozijava-me nos sonhos em
mostrar-lhe uma caneca com leite de cabra e, quando ele vinha
desesperado para apanha-la, eu virava o leite na areia e ria da fome
dele. Sei que isso é raiva e magoa, mas eu sou humana e senti isso.
Depois, 0 tempo passou, aconteceram tantas coisas, tudo mudou e euo
esqueci. Jamais imaginei ter noticias dele dessa maneira. Tantos anos e o
maldito nao mudou nem um pouquinho.

Ri da confissao de Zara. O siléncio com o qual envolvemos o
abandono de Daros foi semelhante ao das mulheres que sofrem
violéncia de seus familiares. Fora uma mordaca firme que nos
impuséramos para nunca tocarmos no nome dele. Foi afastado da nossa
vida, tentamos bani-lo das nossas mentes, uma apoiando a outra para
esquecé-lo. Precisadvamos agir assim para ter forcas e vencer a situacao.
Lamurias e xingamentos consumiriam nossas energias e criariam mal-
estar.

— Eu também lutei com esses sentimentos, Zara. Odiei Daros em
cada lagrima das meninas, na dor da caréncia que nao conseguiam



ocultar. Pela manha, eu ainda lutei com a raiva quando gritei, sem querer,
com Ty e ela chorou assustada, lembrando do passado. Pobrezinha! Mas
entendi que me igualar a ele em brutalidade nao resolveria nem mudaria
O que aconteceu, apenas comprometeria o futuro. E isso,
definitivamente, ele ndo merece. Basta! Ndao permitirei que ele me
prejudique outra vez ou a qualquer uma de nds, ou a Anisio. Nao, de
forma alguma! O que disse as meninas?

— Nada. Nao sabia o que dizer. S6 me vinha a mente: o demdbnio
voltou. E isso nao é noticia que elas merecam ouvir. Estao adorando
cuidar do homem doente. Divertem-se dando-lhe agua, cha e leite.
Deixei-as assim. Penso como vocé, nao precisamos mexer em velhas
feridas. Quer mais cha?

Olhei a caneca vazia e a estendi a Zara. Conversamos algum tempo
mais e levantei-me.

— Vamos sair e tratar do jantar. Anisio talvez volte muito tarde.
Sabe-se la onde foi buscar informacdes — falou Zara.

— Sim, Zara, faca isso. Eu irei conversar com as meninas.

— Mas... pensei...

— Sim, vocé pensou em nao contar. Eu nao penso assim. Olhe para
mim, Zara! Estou cheia de marcas, meu rosto esta vermelho e inchado.
Amanha estarei com lindas marcas roxas por todo o corpo, inclusive
estampadas na minha cara. Vocé acha que elas nao irao perguntar o que
aconteceu? As meninas ndo sao cegas, gragas aos céus!

— Vou providenciar os unguentos. Gastei o que tinhamos pronto
com o homem. Vocé temrazao. Ndo adianta esconder-lhes a realidade.

Concordei e sai da tenda em direcao ao centro do acampamento,
onde Rute ensinava as meninas a cozinhar, fazendo-as ajuda-la no
trabalho. Lembrei-me de quando fazia o mesmo e sorri. Era bom
aprender a fazer pequenos sacrificios em prol da conquista do
conhecimento, seja ele qual for, desde cedo. A culindria era uma arte e
uma necessidade. Saber preparar o préprio alimento era a conquista de
uma liberdade. O saber liberta.

Assim que ouviram meus passos, elas se viraram apreensivas. Os
cinco pares de olhos que me encararam mostravam-me amor e aflicao.
Lutei para controlar as lagrimas. Nenhum dos acontecimentos dos
ultimos dias havia me emocionado como o olhar das minhas pequenas.



Um né formou-se na minha garganta. Abaixei-me, respirei fundo e abri
os bracos.

Elas correram e nos abracamos apertado. Viramos um monte
humano e feminino. Ndao havia necessidade de palavras. Apesar da alta
carga emocional, nenhuma chorou. Nosso pacto era de ajuda mutua e
forca interior, funcionava igual ao da mordaca de siléncio das mulheres
da antiga tribo.

Fortalecemo-nos no amor. Quando elas venceram a tempestade
emocional, senti caricias em meus cabelos, toques sutis sobre meurosto
ferido e a mistura das vozes que eu tanto adorava. Indagavam ao
mesmo tempo:

— Vocé esta bem?

— O que aconteceu?

— Por que |he fizeramisto?

— Déimuito?

Abracei-as, tentando coloca-las entre meus bracos, no circulo
estreito do meu carinho. As emoc¢odes haviam desaguado e estavamos
em paz, mas as cabecinhas precisavam saber e entender os fatos. A
pacificacao estava por metade.

— Vamos nos sentar, queridas — convidei.

Enquanto nos acomodavamos no chao, olheiRute e disse-lhe:

— Nao demorarei, elas logo voltarao a ajuda-la.

Rute, silenciosamente, mexeu a panela pendurada no tripé sobre o
fogo com uma grande colher de madeira, colocou a tampa. E, para minha
surpresa, veio sentar-se conosco.

— Eu também preciso saber o que houve — declarou Rute, com a
voz rouca comum aos velhos.

Aquiesci e sorri. Notei Zara aproximar-se, e atras dela vinha Fatimah,
com uma profunda expressao de pesar. Formamos um semicirculo
feminino significativo, em camadas, eu, as meninas a minha frente e as
velhas na extremidade.

Olhei o céu, a tarde caia, e em sua luminosidade suave se
vislumbrava um quarto crescente lunar. Simbolo eterno do feminino, das
deusas cacadoras, que tém uma face oculta. Eu adorava a luz da lua.
Alids, os astros despertavam minha atencao. Amava o sol, seu calor, sua



vivacidade, mas a lua evocava reflexdes e eu a associava ao amor, as
maneiras de amar.

A lua fria e distante e, no entanto, tao presente e necessdria aos
ciclos da vida. O amor da lua é diferente do amor solar. Ela ndo destrdéi,
nao torra, nem queima; é constante em suas altera¢ées. Algo paradoxal.
O amor dela é mais livre, ndao é paixao que se sente na pele, mas
protecao e trabalho que se opera no intimo, a distancia. Nossa
formacao era um quarto crescente um tanto quanto mal-desenhado,
mas perceptivel.

— Sei que vocés estao curiosas e querem saber o que aconteceu
comigo. Eu contarei, mas antes gostaria que olhassem para o céu.

A docilidade era uma virtude das minhas filhas, mas, naquele
momento, flagreiinclusive Rute e Fatimah vasculhando o firmamento.

— E a lua de que vocé gosta, Eshe — declarou Ty, segurando uma
de minhas maos.

— Sim, é o quarto crescente, o arco de Artémis ou de Diana —
reforcou Lia.

— Exatamente, Lia. Tio Pepe me ensinou a historia de Artémis. Ja
falei dela, lembram-se? A deusa cacadora, protetora das mulheres e dos
partos. Era filha de Zeus, o grande deus do Olimpo, com uma das suas
amantes, Leto. Ela vivia na natureza, percorrendo campos e florestas,
sempre acompanhada de muitas ninfas. Conta-se que ela possuia uma
natureza indomavel e que, sendo mulher, nunca permitiu violéncias
contra si, sequer uma pequena afronta, por isso a consideravam uma
deusa guerreira, sanguinaria, pois vivia longe da protecao dos homens.
Antigamente, na terra de Anisio, quando uma mulher morria ao dar a luz,
ofertavam-lhe as vestes da falecida. Acreditavam que ela protegia
especialmente as meninas em crescimento. Ela carregava um arco e
flechas, e 0 arco a identificava com o quarto crescente, uma fase da lua
que eles tinham como boa, dadivosa e propicia. E vestia-se como uma
guerreira espartana, ou seja, usava uma saia curta que deixava as pernas
a mostra. E muitos templos existiam para o seu culto, o maior ficava na
cidade de Efeso.

As meninas ouviam-me atentas, eu lhes transmitira a minha
admiracao pela historia das deusas e das grandes mulheres do passado.
Conhecia poucas, mas pintava-as com tintas tao vivas que elas se



materializavam nas narrativas que lhes fazia. Nao prestavam atencao
aos machucados exibidos em meu corpo, pensavam na grande Artémis e
em como era bom possuir uma amiga tao forte e zelosa. Sorri, era o que
eu desejava: contar-lhes a verdade, mas nao eivada de raiva e
sofrimento. Isso ndo construiria.

— Pois bem, o que aconteceu hoje foi um episdédio que teria feito a
grande deusa Artémis muito feliz. A sua histdria nos ensina a nao aceitar
violéncia contra nos, a reagirmos como podemos. Acredito que Al3, o
misericordioso, me protegeu e permitiu que eu vencesse uma luta
desigual. Fui atacada por um homem enquanto me banhava no rio.
Lutamos, eu me feri, mas ele acabou desmaiado e pude fugir. Tenho
varios ferimentos, vocés podem ver, mas ficarao bons. E quero que
vocés se lembrem disto: nao aceitem jamais que alguém as maltrate.
Respeitem a si mesmas, aos outros e facam-se respeitar por eles. Isso
vale para tudo! Nao admitam agressao por palavras, muito menos por
atos. E se alguém as afrontar, ndo abusem do dever de se defenderem.
Eu poderia ter matado o homem que me atacou, mas nao o fiz. A lei de
Deus nos ensina a nao matar. Eu sé poderia té-lo matado se ele
ameacasse a minha vida, e isso nao aconteceu.

Zaynah ouviu-me calada e atenta, depois me encarou e, com calma,
perguntou:

— Vocé conhece o homem? Ele estava na briga de ontem? E daqui?

Sentio olhar de Zara queimar-me o rosto.

— Sim, eu o reconheci e isso me deixou ainda mais triste. Foi o meu
irmao Daros que me atacou. Acredito que ele nao tenha me
reconhecido, que nem se lembre mais de mim, de nenhuma de nés.
Talvez pense que morremos de fome Ia no norte. Tal como eu, é possivel
gue ele nao sonhasse me reencontrar aqui, em Memphis.

Um siléncio pesado se abateu sobre o grupo. Engracado, os adultos
quando recebem uma noticia desagradavel, evocando memdrias ruins,
fazem burburinho, falam ao mesmo tempo, tomados de ansiedade. As
criancas agem de maneira contraria: calam-se, recolhem-se, o medo
brilha em seus olhos.

— Serd que Ald vai ficar zangado se nas preces de hoje eu pedir
para Artémis cuidar da gente também? — questionou Ty, aproximando-



se de mim, deitando a cabecinha sobre minha perna, a procura de
carinho.

Afaguei-lhe as trancas, e lembrei-me de tio Pepe.

— Nao, Ty, Ald nao ficard zangado com vocé. Deus nao é tao ruim
como algumas pessoas dizem. Ele é amoroso, sabio, inteligente e muito
justo. Ele vai entendé-la. Confie! E faca suas preces como seu
coracaozinho mandar, esta bem?

Ela balancou a cabeca afirmativamente.

— Ends vamos ficar aqui? — perguntou Zaynah. — O que devemos
fazer se encontrarmos Daros?

A pergunta pegou-me desprevenida. Confiava tanto no amparo e
protecao do nosso acampamento que nao cogiteia possibilidade, muito
concreta, de que pudesse ocorrer um encontro com qualquer uma das
outras emoutro local. Pensei, mas foi Zara quem respondeu.

— Ignorem. Facam de conta que nao o viram, que nao o
reconheceram. Se ele pensa que estamos mortas, podemos pensar o
mesmo dele. Nao somos obrigadas a reconhecé-lo. Hoje, somos outra
tribo, somos a tribo de Eshe. E voltem o mais rapido possivel para o
acampamento. Alias, acho bom, enquanto permanecermos aqui, que nao
andemos sozinhas. E, por mim, iremos embora logo.

Instalou-se a balburdia provocada pelas velhas, que comecaram a
falar todas ao mesmo tempo, apoiando Zara. Em meio a gravidade da
situagao, tive que rir.

Serenados os animos, decidimos partir, acatando a proposta de
Zara. Rute e Fatimah levantaram-se e vieram me abracar, beijando minha
face. Foi um abraco estranho, misto de pesar e admiracdo. Eu era uma
mulher com um comportamento novo para elas, e compreendia que
devia ser dificil me entenderem e me aceitarem. Mas percebi que elas
tinham se permitido beneficiar-se do meu modo de ser e agir.

— Esta tudo bem, meninas. Vamos continuar o trabalho, terminar o
jantar e os unguentos, afinal, agora o servico é dobrado — brinquei e as
empurreiem direcdao ao local de onde tinham vindo.

— Sabe — disse-me Zara, quando ficamos sés —, eutemia contar a
verdade. Mas vocé provou ser uma mae mais preparada do que eu: foi
melhor elas saberem. Estao avisadas e isso é uma boa protecao.



Na manha seguinte, procurei por Anisio. Nao encontrei nem
vestigios de que houvesse retornado, por isso preocupei-me. Sera que
Daros ouaquele povo fanatico tinha lhe feito mal?
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Caminhei ao redor do acampamento, olhava ao longe e nem poeira
avistava, somente a uniao do alaranjado do deserto com o céu azul do
amanhecer, igual a centenas de outros que eutinha visto.

Dei mais uma volta e encostei-me a carroca. O siléncio me envolvia.
Com o coracgao apertado, aflita pela demora de Anisio, temerosa de sua
sorte, comecei a falar mentalmente com Ala. Lembrei-me da “voz” que
em outras ocasides me confortara. Senti sua falta, dei-me conta de que
ha muito nao a ouvia.

— Sera que nao mereco mais a sua ajuda? — questionei-me,
murmurando.

Mas a lembranca de Anisio tornou ao meu pensamento e orei
sentidamente, pedindo que ele fosse protegido. Nao importava que
tivéssemos crencas diferentes, entre nds isso ndo era barreira. Eramos
amigos e membros da mesma tribo.

A prece tem um poder calmante, e minhas emoc¢des equilibraram-
se. Serena, pude pensar e decidi aguardar até o meio da manha.

Os primeiros raios do sol aqueceram meu rosto machucado. Dores
intensas no corpo incomodavam-me, mas, quanto mais lhes dava
atencao, pior ficava, entao resolvi concentrar-me nas caricias da
natureza. Eram as benfazejas maos do Criador aquecendo meu corpo
dolorido, aliviando-me. Entreguei-me ao deleite daquele instante. Ouvi
gemidos, mas estava tao gostoso com os olhos fechados, sentindo o
calor na pele, que os ignorei, porém eles se repetiram.

— Anisio? — lembrei, e olheiem volta a sua procura. Nada vi.

Os gemidos intensificaram-se, agucei os ouvidos e, percebendo que
vinham do interior da carroc¢a, dei um tapa em minha cabeca.

— Tonta! — xinguei-me. — E o homem.

Fui a frente da carroca, abri as cortinas e entrei. Ele se revirava no
leito, passava a mao nos cabelos. Mas mantinha os olhos fechados.

Ajoelhei-me e falei mansamente:

— Vocé esta bem? Pode me ouvir?

Ele aquietou. Na verdade, ficouimével.

— Ei, vocé! Pode me ouvir? — insisti, baixinho. Acho que sim, pois
parou quieto. — Nao tema, soude paz.



Devagar, ele voltou a cabeca na minha direcao e abriu os olhos.
Causou-me surpresa e uma forte emocao. Fitei-o com o ar suspenso.
Seus grandes e belos olhos azuis contrastavam em demasia com a face
encovada e os cabelos escuros. Literalmente, enxerguei um mundo em
seus olhos. Eram expressivos, serenos, indagadores, muito conscientes.

— “Né6s lhes daremos esposas de olhos intensos e belos” —
sussurrou ele, e desviou o olhar, examinando a carro¢a. — Onde esta o
resto?

— O qué?

— Os jardins, as fontes, as roupas de seda... as promessas do
paraiso aos que forem piedosos.

— Ah! — exclamei. Recordando as licoes de tio Pepe, identifiquei
que ele havia recitado uma frase de uma surata do livro sagrado, o
Corao.

— Vocé nao esta no paraiso — disse-lhe. — Vocé esta vivo, esta na
Terra.

— Tem certeza? — questionou o enfermo, voltando a fitar-me.

— Tenho — afirmei sorrindo, ndo havia como nao achar graca da
perturbacao dele. — Vocé quer agua? Consegue sentar-se?

Ele se moveu, gemendo, e o auxiliei. Enchi uma caneca com agua
fresca e lhe alcancei. Vi-o sorver o liquido, sedento, em um sé gole.

— Calma! — pedi-lhe. — Beba devagar, temos bastante agua.

Mas ele ignorou meu pedido e estendeu-me a caneca vazia, em um
mudo pedido por mais. Servi-o, e ele bebeu devagar.

— Como é o seunome? — perguntei-lhe.

— Ciro.

O nome assentava-lhe bem. Mas me dizia quase nada a seu
respeito, por isso questionei:

— Filho de quem? Qual a sua origem? Qual a sua tribo?

— Filho de Deus, da Lua, da Terra — respondeu-me Ciro, evasivo. —
Pertenco ao mundo, ndao tenho tribo.

Ri da colocacao, lembrei-me que eu a usava, mas era retorica.
Conheciamos as nossas origens.

— Todos nds possuimos uma origem — insisti. — Vocé nao brotou
da terra como uma erva do campo ou uma arvore. Vocé nao lembra, é
isso?



— Nao, mulher curiosa, eu nao a conhe¢o mesmo, essa é a minha
verdade. Nao pertenco a nenhuma tribo, nao conheco meus pais.
Chamo-me Ciro e soufilho de Deus, da...

Ele falava em um tom manso e alegre, descomprometido, que
transmitia tranquilidade e bom humor.

— Sim, ja entendi. E de onde vocé vem?

— De Tebas, e antes de Alexandria, e antes de Efeso, e cresci em
Constantinopla. Fui criado em um convento, tudo que sei é que meus
pais morreram |3, eram viajantes e eu, muito pequeno. Sei o que me
disseram, nao me lembro deles.

Calmamente, Ciro olhou a sua volta, tocou a cobertura de couro da
carroca, apalpou o leito onde estivera deitado, observou as ataduras
em seu corpo. Por fim, pediu-me mais dgua. Satisfeita sua sede, voltou a
falar.

— Onde estou? Agora que satisfiz a sua curiosidade, sera que
podera me dizer alguma coisa? Recordo que eu estava observando o
seu trabalho e, de repente, foi um alvoroco. Vocés deixaram tudo, fiquei
tao surpreso que nao percebi o bando armado. A luta chegou mais
rapido do que eu imaginava. A confusao foi grande. No meio da
desordem, escondi-me na carroca. Alguém me seguiu e bateu na minha
cabeca. Cai e nao me lembro de mais nada.

— Vocé é um nédmade solitario... — comecei.

Ele sorriu, e surpreendeu-me constatar que havia algo de familiar
naquele sorriso franco e aberto que lhe iluminava os olhos.

— Fica bonito dizer dessa maneira — interrompeu-me Ciro.

— Bem, vocé esta na minha tribo, no meu acampamento —
declarei sem rodeios. — Veio parar aqui por obra de Al3, penso eu.
Abandonamos tudo para salvar nossa pele, mas, depois que serenaram
0S animos, regressamos para ver o que havia restado e buscar o que nos
pertencia. Sobrou apenas esta carroca, e avariada. Trouxemos sem
demora, é claro, e pela manha minhas meninas o descobriram. Zara e eu
cuidamos de vocé.

— Atentativa de salvar a sua pele nao foi um sucesso — comentou
Ciro, olhando os ferimentos em meurosto, bracos e maos.

— E, ndo de todo — concordei.



Nao pretendia fazer revelagbes a um estranho. Tal como ele nao
contara a verdade completa a respeito de seus machucados, eu nao
contaria sobre os meus.

Ouvi as meninas gritarem o nome de Anisio, e prontamente abri a
cortina, suspirei aliviada e também gritei o nome dele com alegria.

— Mais tarde continuamos a conversa. Descanse. Tem comida aqui
— e apontei uma caixa no canto, ao lado da entrada, proximo de onde
euestava, e faleiapressada: — coma o quanto quiser.

E salteida carroca. Ergui a velha saia e corriem direcao a Anisio. Meu
coracao, aliviado das angustias com a sorte do amigo, precisava abraca-
lo apertado. Era a minha cura para os estados emocionais densos:
abracar forte, bem junto a mim.

Notei que Ciro aproximara-se da entrada da carroca e assistia a
recepcao que davamos a Anisio.

As meninas e Zara seguiram-me. Rute e Fatimah aguardaram no
patio, secando disfarcadamente as lagrimas.

— Que alivio, Anisio! Que bom que vocé voltou! Meu coracao
estava apertado...

Anisio retribuiu o abraco, passou a mao em minhas trancas do
mesmo modo que tio Pepe fazia, depois colocou um braco sobre meus
ombros, sorriue comentou:

— Esta tudo bem! Olha, descobri fatos interessantes a respeito de
seuirmao.

— Isso é bom! E til sabermos. Ndo quero combater nem quero a
inimizade dele, mas seria muito ingénua se nao admitisse que ele, talvez,
pense nisso. Daros nao gosta de mim. Entao, o minimo que posso fazer é
ser prudente.

As meninas nos alcancaram e abragaram Anisio, derrubando-o. Ri da
cena. Elas eram tao espontaneas e carinhosas, que nosso amigo, com o
passar do tempo, perdeu a antiga reserva e distanciamento.

Apd6s a morte de tio Pepe, de certa forma Anisio fora guindado ao
cargo de pai de todas, substituindo-o. E era digno da funcao. O seuamor
era inegavel, daquele tipo que nao necessita expressar-se em palavras,
pois esta nos olhos, nos gestos, na atencao diaria.

Eles rolaram na areia, rindo, brincando, resmungando, até que Anisio
se pOs de pé e estendeu a mao para erguer uma a uma. Respiraram



fundo e ele declarou:

— Vou desaparecer mais frequentemente.

— Por qué? — questionou Ty, seus lindos olhos demonstrando
apreensao com as palavras de Anisio. — Vocé nao gosta mais da gente?

Ele percebeu a reacao de Ty. Naqueles dias em Memphis, ela estava
mais carente. Abaixou-se e a pegou no colo. Beijou-lhe a face e explicou:

— Pelo contrario, pequena. Vou desaparecer mais vezes sO para
vé-las correr e me abracar. E bom sentir o quanto somos queridos. Eu
gostei do carinho de vocés, por isso vou desaparecer outras vezes,
assimvocésirao me abracar...

— Nao — disse ela, firme e severa. — Nao precisa. Eu abraco vocé
todos os dias, é s6 pedir. Nao quero que desapareca de novo, é ruim.

Lia e Zaynah apressaram-se a explicar a Ty que era brincadeira, e
Anisio nao iria fugir da tribo. Mas a menina apertava os bracos ao redor
do pescoco dele, fazendo-o rir e disfarcar a emocao.

Olhei para Anisio e percebi o que ia em seu intimo: raiva, piedade,
surpresa por enxergar o abismo de dor que Daros e a antiga tribo
haviam aberto naquela alma que ainda ensaiava para a vida.

Acomodados no patio, compartilhamos a refeicao. Com alegria e
carinho, nés, os adultos da tribo, procuravamos preencher o universo
infantil das meninas e amenizar as marcas do passado.
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Concluida a refeicao, Anisio olhou-me repentinamente muito sério.
O clima descontraido e afetuoso da recepcao tinha se estendido, mas o
olhar do meu amigo deixava claro que chegara ao fim. Encarando-me,
apontou com um gesto de cabeca as meninas e indagou:

— O que foidito?

— Tudo — respondi, serena, em tom baixo.

— Tudo?! Elas sabem sobre Daros? — insistiu Anisio, surpreso.

— Sim, elas sabem de tudo — confirmou Zara, que observava nossa
conversa sentada bem préxima. — Nao haver segredos é parte do
codigo de honra e sobrevivéncia desta tribo, Anisio. Eu também pensei
que seria bom poupar as criangas, mas Eshe provou-me que estava
errada. Se tiver algo a falar, ndao se constranja. Aqui, todas sabem de
tudo.

Zara falara alto e as meninas silenciaram, atentas a conversa,
fixavam Anisio e a mim.

Ele pensou por alguns instantes, notei que buscava as melhores
palavras e nao sabia como comecar.

— Vocé encontrou Daros? O que descobriu a respeito dele? —
perguntei, com o intuito de ajuda-lo.

— Euvoltei para a margem do rio, ele ainda estava I3, desacordado.
Resolvi espreita-lo e tive sorte, nao demorou muito e ele acordou
furioso. Procurou-a, mas, nao a encontrando, desistiu e voltou ao
deserto. Eu o sequi. Ele faz parte de um bando, na grande maioria
homens. Vi trés mulheres apenas, nenhuma crianca. Sao irados,
barulhentos e brigam a toa. Aparentemente, Daros nao tem uma
posicao mais destacada. Estao acampados longe da cidade, nao sei se
atacaram por aqui, pareceram mais interessados nas rotas de comércio
das caravanas que chegam a cidade. Acredito, pelo pouco que pude
ouvir, que avangarao mais no deserto. Nao tenho certeza da finalidade
deles, se sao saqueadores, mercenarios ou um bando ligado a esses
grupos cristaos fanaticos.

Nao era a noticia esperada. Duvidas assaltaram-me: onde estaria a
tribo de tio Pepe? Por que Daros estava, ao que tudo indicava, sozinho
em meio a um bando? O que teria acontecido a tribo durante aqueles
anos?



Sem dar-me conta, formulei meu devaneio em voz alta e deparei-
me com o olhar zangado de Zara censurando-me. Entendi ao ver a
expressao ansiosa das meninas, especialmente as mais velhas — Lia e
Zaynah.

— Sera que morreram? — perguntou Zaynah, com um fio de voz.
— Apesar do que aconteceu, nao gostaria que eles tivessem morrido.

— Nao sabemos, Zaynah. Mas é bom que vocé nao deseje que algo
ruim tenha acontecido aos outros. Isso prova que seu coracao é puro e
generoso e sua alma é livre de magoas — comentou Anisio, ternamente,
estendendo o braco e afagando as costas da menina. — Jesus ensinava
que devemos oferecer a outra face a quem nos faz mal. E o que vocé
esta fazendo: desejando-lhe coisas boas, e ndo se igualando a atitude
que um dia eles tiveram com vocé. A outra face ndao é o outro lado do
rosto para uma nova batida, nao é voltar a viver com quem se perdeu a
conflanga, é simplesmente adotar a boa conduta.

— Vocé ja tinha me falado sobre essa licdto — respondeu Zaynah,
compenetrada. — Mas eu nem tinha me lembrado dela quando falei.
Disse o que sinto. Tem dias que eu penso no que eles fizeram e acho que
gostaria de encontra-los para saber por que agiram daquele modo.
Porém, na maioria das vezes, procuro distrair meus pensamentos e
esquecé-los. Agora, fiquei curiosa.

— Eutambém — declarou Lia, séria.

— Aguardemos, meninas — falei. — A vida tem uma justica muito
superior a de qualquer um de nés. Ela ndo pune nem vinga, mas faz cada
um aprender o que deve ou nao fazer para si, para seu proximo e para
Deus. Quando agimos mal, nossa consciéncia nos acusa, e ela é
implacavel. Nao temos como engana-la, ndao ha mentiras, e é
interessante como o ser humano pode se condenar mais do que
qualquer juiz ou tribunal. Se for necessario que tenhamos noticias da
antiga tribo, confio que as receberemos. Mas vamos seguir nossas vidas
como antes. Vocé age bem em distrair seu pensamento, Zaynah, é assim
que conseguimos forca interior. Nao adianta remoer nem remexer
feridas, é preciso limpa-las, cura-las e esquecé-las. A vida tem muito mais
a nos dar, e nos dara sempre o melhor.

O convivio na cidade era péssimo, bandos de cristaos fanaticos
atacavam e agrediam judeus e muculmanos gratuitamente. Havia



provocacoes e revides de todo género. Andar pelas ruas era um
exercicio intenso de atencao na face do outro. Nunca olhei tanto para as
pessoas como naqueles dias. O medo e a ira dominavam os semblantes.
Em alguns se reconhecia a expressao de repulsa, de nojo. Claramente,
abominavam o que viam, mas, salvo as verdadeiras milicias fanaticas, os
demais se acreditavam impotentes para dar um basta na situacao. E era
assim que a maioria tornava-se vitima de uma minoria audaz e violenta.
Fato muito repetido ao longo da historia humana.

Entre dentes, eu falava a Anisio a respeito dessas observacoes, na
manha seguinte ao seu regresso, enquanto perambulavamos por toda
Memphis analisando a situacdo para decidir o que fazer. Iriamos embora,
era certo, a questao era por onde. A violéncia dominava os caminhos.

— Hum, hum — murmurou ele em resposta. — E por isso que
Aquele meu amigo que mora longe, bem alto, compreende?

Entendi que ele falava de Jesus, e tornei:

— Sim, claro, lembro-me dele.

— Pois &, ele insistia muito em falar no amor a si. Testemunhando
esse horror entendo que essa falta de atitude seja consequéncia da
falta de amor a si, falta de consciéncia do préprio valor e do que
representa dizer-se filho de De... — assustado, pois dois cristaos
vestidos de negro e com grandes crucifixos pendurados ao pescoco
cruzavam por nos — do mesmo Pai, 0 que todas as envolvidas na
disputa dizem ser. Mas o homem é o unico animal capaz de ser hipdcrita
emtoda a criagao.

Calamos. A rua, de um momento para outro, encheu-se daqueles
elementos. Anisio tomou meu braco, colamos o queixo ao peito, tao
baixas estavam nossas cabecas. Aceleramos o passo o maximo possivel
para ndo despertarmos desconfianca e procuramos desviar o caminho.

Acabamos em uma zona menos povoada. Havia um muro alto
dominando grande extensao da via publica, e sentamos a sua sombra.

— Deve ser ou ter sido a casa de algum romano, Eshe. Ja vi
construgoes iguais.

Dei de ombros, fazendo pouco caso. Apds a violéncia dos ultimos
dias e a atmosfera de pavor das ruas, distinguir a origem da construcao
pouco me interessava. Escorei-me na parede, grata por ela me
sustentar.



— Anisio, por que vocé disfarcou ao falar daquele seu amigo? Eles
eram cristdaos, a0 menos era O que anunciava o crucifixo enorme
pendurado em seus pescocos, O que, alias, deve ser muito
desconfortavel.

— Eusoucristao copta, Eshe, vocé sabe.

— Eeles ndo sao? Pensei que fossem todos...

— Nao, Eshe. Infelizmente, os homens deturpam muito as
verdades, e mesmo as mais belas licbes e pensadores sofrem a acao
daqueles que distorcem tudo para atender aos seus proprios interesses.
A igreja copta nasceu de uma divergéncia com esses nucleos fanaticos.
Eles apregoam que Jesus € Deus, que sua natureza nao é humana, alguns
dizem que até o corpo dele ndao era feito de carne e 0sso, como 0s
nossos. A igreja copta sustenta que Jesus é o divino do humano. E o
exemplo maximo do ser humano. Essa discussao, creia-me, rendeu
mortes, lutas, discussdes e, por fim, uma separacdao entre os cristaos.
Nés, os coptas, vivemos no deserto, na Grécia e no Egito, em
comunidades e mosteiros pequenos. Eles, hoje, sao a religiao oficial do
império romano. E, pelo que vi hoje, estao mais exacerbados. Parece que
eles ndo se contentam em pertencer ao império, querem ser o império,
querem impor a sua vontade, a sua crenca. Entristece-me demais ver
esses bandos, arremedos de exércitos armados com facas, espadas e
pedras, matando em nome de alguém que se deixou matar para nao
ceder a violéncia. Definitivamente, nao é essa a licao que ele veio
ensinar. Mas, desde que Constantino tornou-se cristao, muitas coisas
mudaram. Ele era fanatico e, imagine, converteu-se ao Cristo porque viu
uma cruz luminosa sobre seus exércitos. Nao consigo imaginar o Rabi
Galileu guiando um exército, mas... eles se consideram a imagem e
semelhanca de Deus, logo, o Ser Supremo, na mente deles, tem os
mesmos defeitos que nds, mortais: é hipdcrita, interesseiro, feroz,
vaidoso e guerreiro.

— Eseminteligéncia — completei.

Como Anisio me olhouassombrado, perguntei-lhe:

— E nao é7 Ora, s6 alguém sem inteligéncia e muito mau pde seus
proprios filhos em guerra, cria-os para vé-los se matarem em seu nome.
Se isso ndo é pouca inteligéncia, por favor, diga-me o que é.



Anisio gargalhou como eu ainda nao havia visto em todos aqueles
anos que estavamos juntos. Rejuvenesceu. Ria com tanta vontade que
acabei rindo também. Rimos até perder o fblego. Respiramos e
conseguimos nos controlar. A tensao havia desaparecido de nossos
corpos, os olhos brilhavam e um delicioso torpor nos convidava a
usufruir o calor do sol, esquecidos do panico.

— Vocé tem alma herege, Eshe — disse-me, sorrindo.

— E possivel que eu seja a herege com maior fé no Criador que
vocé conheca. E parte das minhas estranhezas. Eu ndo conseguiria jamais
empunhar uma arma para atacar alguém em nome de Deus apenas
porque nao pensa nem sente do mesmo modo que eu. Isso é um
absurdo! O deserto é tao vasto, tem tantos caminhos, por que haveria
de querer impor o uso de somente um? Olhe a nossa volta, Anisio! Nao
existem duas pedras iguais, que dira o pensamento de duas pessoas! Por
que os homens quererao, a forca, mudar a natureza? Somos diferentes!
Quando muito, temos semelhangas de gosto, de ideias, de sentimentos,
mas nao igualdade. Entao, se somos criacao de Deus (disso nenhum
deles duvida), foi a vontade Dele que nos permitiu ser assim, esta certo
e perfeito.

Anisio olhava a entrada da rua, pois alguns homens suspeitos
andavam em nossa direcao.

— Esconda o rosto, Eshe. Estenda a mao, como se estivesse
esmolando, e fique calada — ordenou-me, muito sério, murmurando.
Sua postura contrastava com a descontragao anterior.

Eu tinha visto com o canto dos olhos a aproximacao dos homens.
Enquanto Anisio falava, eudava forma a sua orientacao. Converti-me em
uma mendiga muda, encolhida contra o muro, o rosto oculto e a mao
estendida.

Anisio adotara a mesma postura. Mal respiravamos, a rua deserta
tornara-se mais perigosa, ndo oferecia rota de fuga sem atrair a
atencao. “Que tempos inglorios em que suspeitamos uns dos outros!,
pensei. Afinal, os homens podiam também suspeitar de nés; o diferencial
estava na atitude agressiva que eles ostentavam, sempre armados,
como se fossem soldados.

Passaram a nossa frente sem nos olhar. Se estivéssemos feridos,
nao nos teriam prestado socorro. Caminhavam como se marchassem,



apressados, conversavam em voz alta e, vez ou outra, algum deles dizia
“Aleluia! Améml!”. Tratavam-se por irmaos.

Notei que se persignavam a todo instante. Nao pude deixar de
lamenta-los e preocupar-me com o futuro. A ignorancia é mae do
fanatismo e o dominio dos ignorantes corresponde a lei da forca.

No céu, nuvens escuras anunciavam chuva; na terra, aqueles bandos
maltrapilhos, vestidos de negro, também representavam tempestade.

Quando eles ja estavam a uma distancia segura, Anisio ergueu o
capuz que lhe encobria a cabeca, levantou-se, olhou em todas as
direcoes, estendeu-me a mao e disse:

— Vamos!

— Acho bom voltarmos ao acampamento, veja — e apontei o céu
carregado no horizonte. — Nao demorara muito a chover.

— Sim, vamos embora. A cidade ficara vazia.

— Penso que ja vimos o bastante. Nao sera facil sair de Memphis.

Anisio concordou com um gesto de cabeca e nos pusemos a
caminho. Compreendemos que era mais seguro andarmos em siléncio e
de cabeca baixa, renteando as construcdes.

Suspiramos aliviados ao vislumbrar nossas tendas. A chuva nos fez
correr.

Surpreendi-me ao ouvir a risada das criancas, olhei em volta e,
apurando a audicao, identifiquei que o som vinha da carroca. Estavam
com Ciro.

Encarei Anisio com a sobrancelha erguida, ele sacudiu os ombros e
comentou:

— Nosso inesperado hdspede parece ter jeito com as meninas.

— Ele é estranho — respondi, evasiva. — Muito estranho! Nao o
conhecemos, como confiar nele?

— Bem, confiancga se constrdi com a convivéncia e o conhecimento
mutuo, é preciso tempo. Mas, diante do que acabamos de ver e viver na
cidade, fico feliz com a iniciativa dele de manter as meninas na carroca,
sob o olhar de um adulto. Nao temos como saber onde havera ou nao
violéncia.

— Por esse lado, vocé tem razao. Mostra que ele pensa e se
preocupou com as pequenas, isso € bom — reconheci, procurando
desarmar-me em relacao a Ciro. — Eu conversei rapidamente com ele.



Disse ser um andante, veio de Constantinopla, viveu em um convento, e
falou que esteve em muitas cidades. Nao me esclareceu muito,
concorda?

— E, vamos observar. Conversarei com ele mais tarde, agora estou
cansado, irei me deitar.

— Esses dias tém sido dificeis, nunca corri e caminhei tanto. Sem
falar nas agressdes — respondi. — Também descansarei até o jantar.
Avise Zara que voltamos saos e salvos, pois ela se preocupa, esta com
maus pressentimentos desde que chegamos, e ha que se convir que sao
justificados.
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Apesar de muito magro e ferido, Ciro ndo tinha nenhum machucado
grave nem aparentava doenca séria. Agradeci aos céus quando, na
manha seguinte, avistei-o acompanhando Anisio a caminho do rio, com
apetrechos de pesca sobre os ombros. A sua rapida convalescéncia me
tranquilizava, pois em breve ele poderia partir.

— Sera que teremos peixe? — perguntou Zara, aproximando-se do
centro do patio.

— Tenha esperanca — respondi, acompanhando o afastamento
dos homens com o olhar. — Pedi a Anisio que descobrisse mais sobre
Ciro. Confio na perspicdcia dele para nos dizer alguma coisa sobre esse
homem.

— Eu tenho conversado bastante com ele — confessou Zara,
surpreendendo-me. — E uma boa pessoa. Calmo, gentil, alegre, gosta
das meninas e tem jeito com crianga, coisa rara. Lembra-me nosso
falecido xeique.

— Tio Pepe? — questionei, encarando-a e notando o
encantamento com que falava do héspede.

— Sim, ele mesmo. Sao parecidos, creia-me. Converse vocé mesma
comele e vera.

Zaynah saiu da tenda naquele instante carregando uma grande
tigela de ceramica com a massa do pao. Depositou-a proximo do tripé
de ferro, onde vdrias pedras eram aquecidas junto ao fogo, e veio até
nods, sorridente.

— O pao esta pronto para assar, Zara. Rute pediu que vocé me
ajudasse, ela esta costurando roupas para o Ciro.

Arregaleios olhos, espantada.

— Como é? — indaguei. — Repita o que disse, juro que nao ouvi
direito.

— Ouviu, sim! — retrucou Zaynah, faceira. — Eu disse que Rute esta
costurando para o nosso héspede enfermo. Vocé nao viu que as roupas
dele estao muito velhas e rasgadas? As de Anisio eram tao velhas, nao
aguentariam muito tempo.

— Mudancas acontecem, Eshe — debochou Zara, tao surpresa
quanto eu com a atitude de Rute, conhecida por ser ranzinza.

— Como ela conseguiu tecido, Zaynah?



— Nao sei. Acho que desmanchou roupas usadas que guardava,
pois ninguém saiu do acampamento — respondeu a menina.

— Essa eu preciso ver para crer — ironizou Zara.

— Por qué? Ele conversou muito com Rute, ela até riu. Eu nunca a
tinha visto rir, esta sempre irritada — comentou Zaynah. — Gostei dele.
Vocé sabia, Eshe, que ele vive igual a nés, viajando de um lugar a outro?
Conhece cidades grandes e bonitas.

— Emesmo? E ele disse o que faz para viver? — perguntei, dando-
me conta de que todas ja estavam familiarizadas com Ciro.

— E musico — informou Zara. — Comprovei. Perguntei-lhe se
tocava violino de uma corda e ele sabe. Tocou para ndés ontem, quando
estavam na cidade. Aprendeu varias artes no convento em que foi
criado. Também trabalha como copista, disse que isso lhe da boa renda.

Mesmo contra minha vontade, as informacdes a respeito de Ciro
impressionaram-me. Entre meus desejos secretos estava saber ler e
escrever. Tio Pepe sabia, mas nao me ensinou. Invejei-o.

— Violino de uma corda é para musica beduina. Como ele aprendeu,
Zara? — questionei.— Nao é beduino, como nos.

— Contou-me que viajou com uma tribo do deserto que
comerciava sedas e especiarias. Falou bastante sobre a vida n6made,
realmente viveu dessa maneira. E um homem simples, franco, ndo é
mentiroso. Bem, Eshe, obedecerei as ordens de Rute. Afinal, é tao raro
vé-la de bom humor! Nao sereieua estragar o momento.

Rimos do comentario. Zaynah tomou a iniciativa de moldar as bolas
de massa que depois transformavamos em discos para assar sobre a
pedra quente. Trabalhamos alegremente.

Assar 0 pao era um ritual feminino que adoravamos. Era simbodlico.
Precisavamos amassar os graos para produzir a farinha e depois
transforma-la em pao. Com frequéncia, durante as viagens, o pao era
nosso unico alimento. Enchiamos grandes cestos. Eu o partia com as
maos e distribuia entre todos. O pao, a refeicao, era um momento de
uniao e amizade. Compartilhdvamos tudo, e o pao era simbolo do
alimento material e espiritual que nos nutria.

A noite, o cheiro de peixe assado se elevava e envolvia o
acampamento. Fazia tempo que nao tinhamos uma refeicao tao rica.
Anisio, alegando necessidade de comemorar a sobrevivéncia e o bem-



estar da tribo, trouxe um pequeno odre de vinho. A conversa estava
animada e me descobri encantada, ouvindo as histérias e aventuras de
Ciro, permeadas de bom humor e sabedoria.

Zara sorria e olhava-me como a dizer: “Viu, eu nao tenho razao?”
Retribui o sorriso e concordei, balancando sutilmente a cabeca de forma
afirmativa. Esse didlogo sem palavras, essa comunicacao pelo olhar, com
imperceptiveis gestos, com a vocalizagao de um som que, as vezes, nao
é mais que um grunhido, é bem coisa de mulher. Esta ligado a nossa fina
percepc¢ao das emocdes humanas, tao necessarias as funcdes maternas.
Maes ou nao, nds, mulheres, dispensamos palavras quando queremos
comunicar sentimentos. Entendemo-nos dessa maneira umas com as
outras, com os bebés, com os animais domésticos, e até com os
espiritos.

Terminada a refeicao, Zaynah correu a tenda e trouxe o violino:

— Toque para nds dancarmos — pediu a menina, com os olhos
brilhantes e um confiante sorriso.

As demais fizeram coro e vi-me arrastada ao centro da roda. Ciro
levantou-se, acomodou o instrumento junto ao pescoc¢o, testoua corda
€ 0 arco, virou-se para Zara e perguntou:

— Por que nao danca?

— Ah, nao! Estou velha, meu corpo nao tem mais a agilidade de uma
menina — respondeu, escondendo sob falsa timidez um rubor de prazer
com a atengao masculina.

— Nao acredito nisso. Vocé pode nao ser tao agil, mas é graciosa,
tenho certeza — insistiu Ciro, encarando-a sorridente. — E as mulheres
maduras sao mais seguras, seus movimentos sao mais firmes. Meninas
podem ser estabanadas, ndao é verdade? Vamos, deixe-me vé-la dancar.

Fiquei boba ao ver Zara derreter-se feito manteiga para os pedidos
do hdspede ao mesmo tempo em que se fazia de desinteressada. Meu
espanto cresceu quando vi Ciro manipular a todas, como se fizesse elas
se moverem a moda dos fantoches.

— Meninas! Somente tocarei violino se Zara também dancar —
declarouele, solene.

As meninas trouxeram uma Zara corada, com um brilho de prazer
nos olhos, em geral sérios, severos. O que havia acontecido com a amiga



que eu levara tanto tempo para conquistar? Como ela podia render-se
assim ao charme masculino?

Olhei Anisio conversando e rindo com Rute e Fatimah. Que milagre
se operava com as velhas rabugentas?

Ainda pensando, procurando a resposta, ouvi a musica. Ciro tocava
com a alma, identifiquei seu talento nos primeiros acordes. A musica
ganhava vida em suas maos. Esqueci-me de tudo. Amava dancar e
naquela noite a alegria parecia-me mais intensa, talvez pelos riscos e
ameacas recentes.

Entreguei-me ao prazer dos movimentos. Se Ciro dava vida a
melodia, eu a materializava, dava-lhe 0 meu corpo e a minha mente em
entrega absoluta. Girava em torno do nosso tripé, que era um arremedo
de fogueira, quando deparei-me com os olhos azuis de Ciro fixos em
mim. Sustentei seu olhar e senti algo diferente, uma conexao, uma
espécie de reconhecimento intuitivo, eu nao sabia explicar. Mas
transmitia-me seguranca.

Ndo precisava mais das informagcbdes colhidas por Anisio. A
racionalidade estava posta de lado, o sentimento guiava-me. Ciro
atraia-me como o sol atrai as plantas. Simplesmente, o meu ser buscava
por ele.

Ele parou de tocar quando eu passava a sua frente.

— Canseil — falou em resposta aos murmdurios das meninas. —
Lembrem-se de que estouferido e Eshe também. Nao podemos abusar.

— Ciro esta certo — referendei, batendo palmas para silencia-las.
— Vamos fazer nossas preces e ir dormir.

Rapidamente, Lia organizou a bacia com agua e toalha para nos
purificarmos e prostramo-nos ao solo, enderecando a Ald nossas
oracdes e agradecimentos. Observei que Ciro adotou uma postura de
respeito aos nossos costumes, mas nao se prostrou ao solo. Ele ergueu
o olhar as estrelas e, em vez de orar, cantou baixinho. Anisio ajoelhava-
se e contemplava o céu, murmurando a prece dos cristaos: o pai-nosso.
Uma bela mensagem que eu admirava. Tive certa dificuldade em
concentrar-me nas oragdes, a curiosidade de ouvir e entender o hino
que Ciro cantava baixinho mexia comigo.

Em pensamento, repreendi-me, e venceu a espiritualidade
construida ao longo das eras. Alda e a minha intima mae do céu eram



amigos queridos, mestres que eu precisava reverenciar, ainda mais ao
final de um dia alegre depois de tantas dificuldades. Minha alma, acima
de qualquer outro sentimento, elevou-se em louvor ao Criador.

A conturbada situacao de Memphis se prolongou por varios dias,
tantos que me acostumei a visao de Ciro entre nos. Conversamos muito,
descobrimos gostos em comum, aprendemos a ver as virtudes e os
defeitos um do outro. Floresceu uma grande amizade aquecida por uma
inegavel atracao.
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— Que situagao disparatada! Como pode, Mestre Jesus, os homens
brigarem em teu nome, defendendo ideias de outros? Como é possivel
que eles nao leiam teus exemplos de liberdade, de plena conviccao que
s6 0 amor cura a alma humana e lhe da a salvacao na outra vida, pela qual
eles se matam...

— Pensando alto, Anisio? — questionou Ciro, sentando-se no chao
ao lado do grego.

— Na verdade, falava com Jesus — respondeu Anisio, voltando-se
para encarar Ciro sob a fraca claridade da lua.

— Noite escura — comentou Ciro, olhando o céu. — O nome é
mera desculpa, Anisio. Todos defendem interesses pessoais. O resto é o
preco da ignorancia de um povo que apenas aprende o que vé e ouve.
Como farao a distincao que vocé clama?

— Do que esta falando, homem?

— Da sua conversa com Jesus. Ele nao respondera, mas eu ouso
fazer isso. Vivi em Constantinopla muitos anos, e la gritam o nome do
bispo como se chamassem a Deus. Absurdo! Eu sou cristao, mas nao sei
se sou mais ou menos cristao do que eles, ou se sou de uma terceira via.
Vocé é copta. Em Constantinopla, seus pares gritam: “Duas naturezas’,
em frente aos templos e nas ruas, especialmente quando se confrontam
com os cristdos do outro grupo, que respondem: “Uma natureza”. E lindo
de ver! Sangue e barbarie por todo lado. Encerrados nos templos, os
bispos, de ambos os lados, debatem a natureza de Jesus. Ora, isso
realmente é uma discussao relevante — ironizou Ciro. — Tenho plena
certeza de que ser defensor de um lado ou outro me fara um ser
humano melhor. Veja: os que gritam uma natureza, dizem que Jesus é
divino, que é Deus; os outros dizem que ele € humano e divino. Ora,
alguma vez ele falou o quanto discutir a sua natureza era relevante para
a melhora do homem?

— Nao — respondeu Anisio, categorico. — Nunca. Alids, talvez eles
devessem empregar nessa discussao a licao do orai e vigiai.

— Bem colocado — elogiou Ciro. — O homem dorme e nao da
atencdao ao mestre. Até oram, mas nao o vigiam. Nao estao atentos e,
assim, ele acaba morto. Interessantissimo!



— Nao compreendida a mensagem da vida dele é morta. Os
homens nao o enxergam e, como vocé disse, € uma grande verdade que,
temo, gerara consequéncias ao longo dos séculos. O povo é ignorante e
sabe sobre a mensagem de Jesus o que lhes dizem e como lhes dizem.
Pobres infelizes nao tém como discutir, discordar. Sequer podemos
exigir que entendam ou ousem olhar e ver, como Jesus pedia que o
vigiassem, ou seja, que lhe dessem atencdo, que ficassem acordados,
que cuidassem das suas acdes. Nada disso podemos esperar.

— Isso é o pensamento das duas naturezas?

— E 0 meu — respondeu Anisio. — Mas n3o posso negar que
pensar a presenca do Mestre como o divino do humano o torna bem
mais proximo de mim do que imagina-lo como um Deus. E mais l6gico.

— Também acho absurda a ideia da divindade encarnada. Nao
consigo imaginar o universo regido por um bebé, tampouco conciliar o
sono se pensar que a humanidade matou Deus. Gostei de vocé ter dito
que € um pensamento seu... Ja pensava que o ultimo louco da
cristandade fosse eu.

Anisio riucom gosto da frase debochada de Ciro.

— Ainda existe perdao aos loucos?

— Eles desconhecem o que seja perdao — retrucou Ciro. — Nao
pode existir o que nao conhecem. Somos hereges, pecadores,
demoniacos. Nao é mais dado ao homem o direito de pensar em Deus,
quanto mais de querer entender a mensagem da vida de Jesus com a
propria cabeca. Eles pregam e os outros devem gritar palavras de
ordem. Fazem discursos enfurecidos e gritam bem alto: Amém! Sao
hinos a violéncia, a uma pessoa agredir a outra pelo simples fato de
divergirem sobre questao de fé.

— Foi por isso que partiu de Constantinopla? — indagou Anisio.

— Sim, e também de Alexandria, e depois de Efeso, e agora de
Memphis. Mas, sinceramente, nao sei que lugar buscar. Aprendi o oficio
de copista no convento onde fui criado. Vi a cada instante a hierarquia
ganhar relevancia e poder de mando e de policia, ndo existia mais a ideia
de que o bispo era 0 membro mais antigo, de maior conhecimento e
reconhecido devotamento ao préximo. Alias, muitas vezes tive vontade
de substituir a palavra semelhante com o sentido de referir-se ao nosso
proximo por idéntico, por cépia. Tamanha a intolerancia que presenciei.



Logico, para estar vivo, calei-me. A hipocrisia e a ganancia eram horriveis.
Resolvi ir embora. Aleguei uma bobagem qualquer e parti. Nao houve
dificuldade! Entre eles, sempre fui tido como inofensivo, e sou mesmo,
pois 0 que quero dizer é que eu nao falava, entende? Eu repetia tudo o
que eles queriam ouvir e cedo aprendi a manter a boca fechada e ficar
entre os textos. As letras falam, mas nao témvoz nem olhos. Sdo amigas
confidveis. Passei anos lendo e escrevendo, aprendendo musica. Iguais a
mim havia dezenas de meninos, todos aptos a fazerem o meu trabalho.
Em Alexandria, tive melhor sorte. Meu oficio servia também aos
governantes da cidade. Ah! Como foi bom ler outras coisas além dos
textos religiosos.

— Nao creio que a troca de ambiente tenha maiores diferencas
além do tipo de texto que vocé copiava — comentou Anisio. — Eu
também viajei muito, também vivi em regime conventual. Os cristaos
coptas sao menos hierarquizados, mais benevolentes e pobres, e diga-
se que este ultimo fator reduz algumas coisinhas.

— Com certeza, Anisio — concordou Ciro, co¢ando o queixo. — Na
pobreza existem questoes de ordem material, de necessidades fisicas
predominantes, embora, é claro, existam conflitos morais, ha limites
rigidos de possibilidades e a caréncia desperta solidariedade e
benevoléncia nas pessoas. Mas eu vi problemas morais graves, vi inveja,
cobica, 6dio por alguém querer o que pertencia a outro, politica, luta
por poder. Horrivel! Eles tém riquezas materiais e estao moralmente nus,
quero dizer, sem limites, pois elas abrem muitas portas, como vocé deve
saber. Mas o trabalho que realmente gosteide fazer foipara um livreiro,
em Alexandria. Eramos mais de vinte copistas no scriptorium. Ele prestava
servigos aos governantes e aos religiosos, mas também vendia livros. Fiz
cOpias de textos antigos maravilhosos de tedlogos e pecas teatrais. As
tragédias gregas me fascinaram. Sao maravilhosas!

Anisio sorriudo entusiasmo com que Ciro falava de seu oficio.

— Vocé é um homem feliz, Ciro. Ganha o pao do dia nao com o suor
do rosto, mas com a alegria da alma. Isso é muito bom! Fico triste
quando ouco as pessoas reclamarem e até excomungarem o trabalho.

— O que ndo quer dizer que o meu rosto ndo verta suor. E
cansativo. Tenho dores na palma da mao e nos dedos por causa da pena.
E veja minhas unhas e pele — falou Ciro, mostrando-lhe as maos



parcamente iluminadas pela lua —, estao manchadas de tinta, nao sai
mais. Mas vocé temrazao: eusoufeliz com o que faco.

— Por que deixou Alexandria?

— Creia ou nao, tive apenas dois motivos. Primeiro, ndao tolerava
mais os fanaticos; segundo, queria novos textos e ouvi falar que
Memphis seria um bom lugar, pois € uma cidade muito antiga. Tem
incontaveis reliquias, inclusive na escrita. Eu trabalho em grego, persa e
latim.

Anisio espantou-se.

— Como? — indaguei, revelando minha presenca. Tinha ouvido
toda a conversa, oculta nas sombras.

— Eshe, que susto! — falaram os homens ao mesmo tempo.

— Desculpem, nao tive intencao — pedi, sorrindo e sentando-me
em frente a eles. — Ciro, vocé disse que |é e escreve em trés linguas?

— Sim — confirmou Ciro. — Eu cresciem um convento, sem meter-
me em confusao e sem professar votos, tinha que fazer alguma coisa
que me mantivesse calado. Estudei tudo o que pude.

— Eu adoraria saber ler! — falei, sem esconder minha admiracao.

— Se quiser aprender posso lhe ensinar — ofereceu Ciro.

— Mesmo? — a surpresa do oferecimento do meu sonho deixou-
me eufdrica e semar.

Lembrei-me do que tio Pepe me dizia: “Va, menina, corra atras dos
seus sonhos!”. E nao perdi tempo aguardando resposta, fui dizendo:

— Eu quero. Quando come¢amos?

Ciro sorriu, como se aquela resposta entusiastica e imediata fosse o
que ele esperava de mim. Erespondeu:

— Amanha. Sera antes ou depois do almoco? Vocé escolhe.

— Antes do almo¢o — decidi. — E como faremos com o material
necessario?

— Deus prové. Nao vé os passaros do céu, que nao semeiam nem
ceifam e nem por isso morrem de fome? — disse Ciro, enigmatico,
imitando um conhecido trecho das licdes de Jesus.

— Vou gostar de ver isso — falou Anisio rindo.

Senti-me feliz, tao feliz quanto alguém que se apaixona pela lua e
um dia tem a oportunidade de toca-la. Eu pensava ser impossivel realizar
aquele sonho secreto de saber ler. As pessoas brilham quando estao



felizes, todo o ser se ilumina; e eu me sentia brilhar. A expectativa dava
asas a minha imaginacao. Ler era a liberdade plena do meu pensamento,
tudo que eu admirava estaria ao meu alcance. O mundo perderia as
fronteiras e os limites do tempo. Perdi-me em pensamentos,
enumerando meus ganhos de liberdade e crescimento com o saber que
adquiriria. E esqueci meus companheiros. Despertei do devaneio ao
ouvi-losrir.

— Do que estao rindo? — perguntei, com o ar patético de alguém
que estava fora da realidade.

— De vocé — comentou Ciro, suavemente. — Anisio me dizia que,
em anos, é a primeira vez que a vé perder o contato com o momento,
com o concreto. Isso é louvavel, mas também é triste. Estou feliz por
poder lhe permitir experimentar essa incrivel liberdade da alma de alcar
voo e deixar, ainda que por segundos, este mundo.

Comeceiarir e ele riude nés dois.

— E, meus jovens, eu ri de vocés. Confesso — falou Anisio,
erguendo-se e pousando a mao sobre meu ombro. — Esta tarde, estou
cansado e vou deixa-los. Preciso descansar. Fiquem com Deus!

— Durma bem! — respondeu Ciro.

Eu limitei-me a acariciar-lhe a mao e murmurar:

— Boa noite.

— Era um desejo secreto — falei, retomando a conversa com Ciro.
— Ninguém sabia.

— Por qué? Ealgo tdo simples. Anisio poderia té-la ensinado. Ele me
falou muito sobre seutio, disse-me que era um homem bom e justo, que
tinha conhecimento — argumentou Ciro.

— Quando viviamos comtoda a tribo...

— Anisio me falou sobre a divisao e como seu irmao as deixou. Foi
assim que se conheceram — interrompeu Ciro.

— E. Mas, como |he dizia, naquela época, meu tio era o xeique e,
como tal, devia honrar e obedecer as tradicdes. Mulheres do deserto
precisam conhecer muitas artes e oficios, mas nao a leitura. Sei que
existem algumas poetisas, mas, infelizmente, nunca as encontrei. Sao
raras. Depois, a necessidade ganhou o comando dos meus dias.
Realmente, admito que vivo com os pés grudados no chao e a mente
concentrada no presente, no necessario, no possivel a cada dia. E gosto!



Isso me faz feliz e saudavel, eu sei. Zara diz que souforte. Se ser forte é
enfrentar aquilo que o presente oferece, seja bom ou ruim, ciente da
sua transitoriedade... bem, entdo, sou uma fortaleza. Comecamos a
viajar e conheci muita gente. Ouvi suas histérias, analisei seu modo de
pensar e agir, suas crengas, e deduzi que sofrem exatamente por nao
estarem com a atencao no presente, vivendo de fato. Estao sufocados
por crencas bobas as vezes. Criam ideias e sistemas de vida que sao
verdadeiras armadilhas, nas quais eles mesmos se prendem ou perdem
os pedacos. Dai, jogam a mente nas nuvens, em devaneios, sonhando
com o que poderia ter sido, querendo reconstruir o passado, enchendo-
se de ilusbes, enfim, longe do aqui, do agora, do mundo, das
possibilidades e do reconhecimento de alguns limites.

— Sei do que esta falando. Apesar de nao ter ouvido tantas
historias, vi muitas pessoas agirem desse modo. Eu mesmo, em alguns
momentos — admitiu Ciro. — Vocé falou que as necessidades guiaram
os seus dias. Algumas criaturas fogem delas, preferem as facilidades.

— Os dias faceis sao 6timos, sao tranquilos, corriqueiros. Mas nao
sao 0s que acrescentam as nossas vidas. Veja se vocé recorda de algo
que aprendeu nos dias faceis?

Ciro riu, notei que ele estava mais bonito. Estava recuperando o
peso, a pele ganhava cor. E estava limpo.

— Nao. Os dias de aprendizado sao os dificeis, e sao também
repletos de satisfacao quando vencemos. A famosa sensacao de dever
cumprido, de paz de consciéncia. Sdao os dias de confronto e de
enfrentamento os que nos marcam, é verdade.

— Além disso, sao esquecidos. Facilidades sao insipidas — insisti,
convicta.

Ele ergueu uma sobrancelha, balancou a cabeca e concordamos. A
conversa fluia com facilidade. Ele deitou-se de costas e falou dos astros,
mostrou-me as constelacdes e os planetas. Foi natural, para contemplar
o céu, que eu deitasse ao seu lado. E ficamos horas observando as
estrelas.

* %%



Prosseguia a situacao de violéncia decorrente dos constantes
confrontos religiosos na cidade. Isso criara uma rotina lenta em nossa
tribo, a qual nés nao estavamos mais habituadas. As tarefas simples do
cotidiano eram insuficientes para nos manter ocupadas. Além disso,
haviamos nos acostumado ao desafio intelectual e emocional do
contato com o publico. Zara nao escondia o tédio, ainda que Anisio a
acompanhasse na colheita de ervas, raizes, cascas e flores medicinais.
Seu estoque estava praticamente recuperado. Havia espécies
irrecuperaveis, pois eram tipicos de outras localidades.

Rute, com a ajuda de todas, acabava com os bracos cruzados bem
cedo. Fatimah era a Unica a dar sinais de satisfacao. Encantara-se com
Ciro e vivia as voltas de cuidados com ele: roupas, unguentos, qualquer
coisa servia como motivo para mima-lo. E ele usufruia sem pejo da
regalia. Sorria satisfeito e elogiava o trabalho dela.

Na manha seguinte, quando comecei as minhas licoes, essa era a
situacao. Mas o fato de todos assistirem a aula e admirarem nao me
deixou constrangida.

O cheiro da refeicao que Rute e Fatimah preparavam com a ajuda
das meninas enchia o ar. Anisio e Zara separavam as ervas colhidas mais
cedo e as dispunham sobre velhas lonas de couro para secarem. Ciro
aproximou-se de mim e perguntou:

— Podemos comecar suas licoes agora?

— Claro — respondi de imediato. — Onde vocé acha que sera
melhor para ensinar-me? Na minha tenda?

— Nao — respondeu Ciro. — Aqui mesmo, no patio, esta 6timo.
Vamos nos sentar a sombra da sua tenda.

Acomodamo-nos. Senti os olhares dos demais cravados em mim.
Encarei-os e sorri. Estava tao feliz! Era uma aventura. Lembrei-me de
quando invadi a casa de pedra. A sensacao era idéntica. Anisio
espreitava-nos curioso, enquanto ia e vinha sob a lona, carregando as
plantas.

Ciro tomou as minhas maos entre as dele e disse:

— Eshe, suas maos sao extensao do seu pensamento e da sua
vontade. Elas realizam tudo aquilo que vocé pensa e deseja. E sao
também partes visiveis do seu coracao, dos seus sentimentos. Vocé
acaricia ou bate, é suave ou rigida, é delicada ou grosseira. Elas sao



orgaos de comunicagcao quando queremos, por exemplo, chamar a
atencao de alguém e acenamos ou batemos palmas. Elas produzem sons
e gestos que manifestam nosso pensamento. Quando escrevemos,
tornam-se a lingua da nossa alma, e falam, muitas vezes, sobre ideias,
sentimentos e vontades que nunca abririamos a boca para pronunciar.
Elas falam por simbolos que chamamos de letras do alfabeto, e cada
uma tem um som. Precisamos conhecé-las e identifica-las com o som,
primeiro.

Eu o olhei fascinada enquanto ele me mostrava minhas maos como
instrumento de uma comunicacao tao profunda comigo mesma.
Extensdes da mente e dos sentimentos, dissera Ciro. E eu nunca tinha
pensado a respeito delas, simplesmente as usava.

— Eu “leio” a vida das pessoas nas linhas de suas maos e nas
emoc¢des que sinto ao toca-las, mas nunca tinha pensado nelas da
maneira como vocé falou — comentei, sem esconder a minha
admiracdao. — Até posso compreender esses fendmenos que se dao
comigo, pois, sendo extensao da mente e dos sentimentos, elas contam
muito de cada um.

— As maos tém um grande papel em nossas vidas, Eshe. Sem elas a
nossa higiene e alimentacdao se assemelhariam a dos animais. Teriamos
que lamber. No trabalho, elas cumprem mil funcdes e sao fundamentais
para o despertar da nossa inteligéncia, pois nos permitem tocar,
examinar bem de perto um objeto ou algo. E isso vai além! Por serem
extensdes tao nobres de capacidades da alma, pensar e sentir, as maos
também sao veiculos de energias capazes de nos curar.

— Sim, eu sei. E uma capacidade comum a todos, mas mais
pronunciada em algumas pessoas. Zara é a melhor entre n6s — falei,
totalmente envolvida na conversa. Nem lembrava que era a minha
primeira licao de alfabetizacao.

— Cuide das suas maos — recomendou Ciro.

Delicadamente, ele colocou minha mao esquerda sobre o meu
joelho e segurou a direita, pegando o meu dedo indicador.

— Eshe, eis aqui a sua pena.

Vi Ciro dirigir meu dedo sobre a areia do solo, desenhando circulos,
e afirmar:

— Eis aquia tinta e o papel.



Retomou minha mao esquerda e declarou:

— Eis aqui o raspador. Como eu disse ontem a noite, Deus prové
tudo que precisamos para ler e escrever. Nada nos falta, desde que
tenhamos conhecimento, inteligéncia e vontade de aprender. O mais
importante é nunca esquecer que vocé esta comunicando pensamentos
e sentimentos, e sua mao é a lingua da sua alma neste momento.

Sem querer, suspirei e pisquei varias vezes, encantada, seduzida
pela arte de Ciro.

— Eshe, todos n6s mergulhamos a nossa pena — e tomou meu
dedo entre as maos — no enorme tinteiro da vida — colocoumeudedo
sobre a areia dirigindo minha mao em suaves movimentos, quase caricias
— e escrevemos as histdrias das nossas almas, cheias de erros e acertos,
de alegrias e tristezas. Até sobre aqueles dias pueris das facilidades
teremos algo a dizer. Disso sao feitos os livros.

— Das vivéncias humanas?— falei suavemente, apenas aguardando
confirmacao.

— Sim.

— Mesmo os textos religiosos?

— Sim. O pentateuco judaico € uma colecao de histérias sobre a
vida de pessoas que foram importantes para a formacao do povo judeu.
La estao muitos romances, historias repletas de paixao, de guerras, de
crimes, de amor, de fé, de superacdao. Sao muito lindas. Sao humanas,
foram linguas de almas que as contaram e, como as almas sao imortais,
elas falam até hoje em uma linguagem de simbolos. Os Evangelhos que
falam de Jesus sdao narrativas de pessoas que viveram com ele, relatos
de seu pensamento e de seus ensinamentos, fragmentos de memdrias
humanas. Belissimas, ricas, profundas, em cada histéria dele eu ouco
gritos de uma alma clamando aos homens que mudem seus
comportamentos, que procurem viver mais felizes e livres de tantas
regras e hipocrisia. E uma inteligéncia sublime que brilha em cada
fragmento. Quando copio esses textos, e ja fiz centenas ou milhares de
cOpias, fico deslumbrado e invejo aqueles homens que puderam estar
com alguém tao especial, tao corajoso, tao humano. Ecom o Corao nao
é diferente! Sao experiéncias do Profeta Maomé, relato de visbes e
ditados que recebeu de vozes celestes. E parte da vida dele. Afinal de
contas, os outros dois exemplos também estdo cheios de interferéncias



das vozes celestes, de aparicdes e até de materializacdes. Nada de
novo.

— Eisso que tememtodos os livros?

— De diferentes maneiras, mas é sempre a sabedoria humana, a
voz da alma contando suas conquistas. Entao, observe, os sons... — e
com sua didatica encantada e sedutora, Ciro passou a mostrar-me 0s
objetos que me rodeavam e a decompor os sons que formavam as
palavras para depois mostrar-me o simbolo, a letra correspondente.

Ao cabo da semana, eu dominava o alfabeto e comecava a fazer as
primeiras associacoes. E perdera minha condicao de aluna exclusiva, pois
as meninas sentavam-se a nossa volta e também aprendiam. As aulas
ganharam mais horas. O prazer é fundamental no aprendizado, e nisso
Ciro era mestre.

Em um destes dias, ouvi uma breve conversa entre Anisio e Zara:

— O que |he parece? — indagava Zara, apontando com o queixo
emdirecao ao grupo reunido, estudando.

— Eu acho que Deus a tudo prové no tempo certo — respondeu
Anisio. — Ficam lindos e felizes juntos. Que mais ha para ver? Que Deus
os abencoe!
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Estdvamos em Memphis havia mais de um més. Com nossas
reservas de alimento comprometidas, era urgente retomar o trabalho.
No entanto, a violéncia dos conflitos religiosos que assolavam a regiao
nao nos permitia viajar.

Terminara uma conversa com Zara que me deixara pensativa. Ha
muito as dificuldades da existéncia tinham me ensinado a inutilidade da
preocupacao e o valor das atitudes. De nada resolveria queimar os
miolos em divagac¢des e lugubres pensamentos; a situacao estava posta
e, junto dela, as possibilidades. Era preciso escolher a atitude a tomar e
também observar os caminhos que a vida apontava. E justamente a
respeito deles eu pensava, sozinha, sentada entre as almofadas da
minha tenda.

Seria 0 momento de socorrer-me das joias? Era a escolha mais facil.

Haveria alguma forma de voltar ao trabalho sem confrontar os
fanaticos? Esse era o meuideal. Mas como?

— Tudo ao seutempo, Eshe. Confie e lembre-se: “O Senhor é o meu
pastor, nada me faltard. Deitar-me faz em verdes pastos, guia-me
mansamente a aguas tranquilas. Refrigera a minha alma; guia-me pelas
veredas da justica, por amor do seu nomel®” E um hino antigo no
Oriente. Jesus o reafirmou em outras palavras: “Observai os passaros do
céu: eles ndao semeiam e nao colhem, e ndo amontoam nada nos
celeiros, mas vosso Pai Celestial os alimenta, nao sois muito mais do que

eles?”” S3o0 licoes de confianca que nos legaram grandes almas que
viveram na Terra. A conflanga, minha querida, € uma virtude fundamental.
Hoje vocé ouve milhares de pessoas gritando sua fé aos quatro ventos
e se matando por ela. Cada qual desejando fazer prevalecer a sua. Mas
fé é confianca. E dessa certeza que falam as velhas licdes que lhe
recordei. Nada neste mundo esta desprotegido ou fora de lugar, a tudo
a Sabedoria Divina prové. Observe a acao das leis da vida e siga-as, seja
obediente ao Criador, obedecendo a essas leis, nada Ihe faltara. Isso é
um exercicio de fé. Nao uma fé que precisa ser apregoada aos outros,
mas uma fé que alimenta a vocé mesma em todos os momentos da sua
existéncia. Vocé nao precisa viver em uma casa religiosa para ligar-se a
Vida Superior. Acredite, é mais facil fazer isso entre as arvores, a beira
dos rios, enquanto prepara seu alimento, quando conversa com o povo



de igual para igual, sem mantos que a encubram e sejam expressao de
fronteiras. Viva, olhe a sua volta! As maiores verdades espirituais, as
maiores revelacbes dos céus que alguém possa desejar, estao ao
alcance da mao, sob o seu olhar, sob os seus pés, é a natureza da qual
todos somos parte. Estude-a. Nela esta escrita a lei da confianca. Mas
preste atencdo: nenhum dos que ja a leram e entenderam falaram sobre
ela como uma condi¢ao passiva. Ao contrario, apontam a atividade. Os
passaros nao juntam, tampouco se preocupam com os alimentos, mas
no momento certo agem, apropriando-se do que lhes cabe e do que
necessitam, nem mais nem menos. Eles conflam na natureza e em si. Essa
é a fé que precisamos ter, Eshe: crer em Deus, na vida, nas leis que a
regem e em ndS MesmoOSs como cCriaturas capazes de conquistar o
melhor.

Com imensa alegria registrei a companhia da “voz”. Fazia-me bem,
revigorava-me as forcas, como um banho de rio.

— Que bom sentir vocé por perto — respondi, em pensamento.
Instintivamente, eu sabia que o nosso encontro dispensava palavras
faladas.

— Eu a acompanho, Eshe, ha muito tempo. E estou feliz com seu
progresso. Ele é uma realizacao para mim. Se nao me faco tao presente
quanto antes € porque nao é necessario. Vocé agora é uma mulher
adulta, capaz, tem se conduzido muito bem em suas lutas. Nao se deixou
abater. Descobriu que somos fortes, guerreiras ferozes. A ferocidade
humana que tantos males causa é a raiz da angelitude futura. Hoje eles
empregam toda essa energia para destruir, matar, cometer atos crueis.
Quando despertarem e descobrirem que matam-se com a mesma faca,
entenderao que é preciso e possivel direcionar essa forca para construir
o bem, para conquistar o que desejam respeitando o direito do outro
de ser e pensar de forma diferente. Isso abrira as portas da morada dos
anjos. Ser uma guerreira feroz pode ser muito construtivo, pois a
ferocidade é a fonte da determinacao, do foco, da atencdo, da
persisténcia, da coragem. Virtudes muito necessarias, todas nascidas da
ira, da fera humana transformada pelo conhecimento e inteligéncia.
Vocé ja aprendeu bastante sobre ela. Tanto que esta em prova com esse
sentimento e elaborando outros, como a confianca na Vida Maior e em
VOCé mesma.



Respirei fundo, a resposta da “voz” enchia-me de forca e conforto.
Realmente, minha jornada era marcada por oportunidades de
confrontar a ira. Eu a sentia com forca, e nao havia reconhecido ser a
mesma energia que transformava e empregava para dar-me
sustentacao. Lendo meu pensamento, ela prosseguiu:

— Sim, a energia é forte! Tao forte que é capaz de destruir
qualquer coisa. No entanto, é neutra como todas as outras. Nao existem
bons e maus sentimentos, nem certos ou errados, todos sao humanos,
interessa o que fazemos com eles e o que permitimos que facam
conosco. Sao forcas, querida, que precisamos manejar. Com elas nos
langamos ao infinito, a morada divina ou ao quinto dos infernos da
tragédia humana. Nunca deixaremos de senti-los, o que demonstrara
nossa elevacao é aforma como os empregamos.

— Por que veio me falar sobre confianca e fé em Deus? E porque,
de vez em quando, falo com as deusas pagas? Com as grandes maes do
deserto, coma senhora dos céus?

— Nao, absolutamente — havia um tom de divertimento na “voz’,
como se ela risse da minha pergunta do mesmo modo que eu as vezes
achava graca das perguntas das meninas.

— Entao, elas existem? — indaguei, curiosa.

— Eshe, leia a natureza e encontrara a resposta. Se tudo tem uma
parte feminina, nao lhe parece que o Criador também possua esse lado?

— Mas, entao, ele nao é um homem, ndao é masculino? — insisti,
sem temer as heresias.

— Eshe, os homens ainda tém muito a aprender sobre a prépria
natureza. Esse Deus masculino, que usa a ira de forma tao equivocada
quanto a maioria da humanidade, € meramente um reflexo dos seus
idealizadores. Eles sao assim e pensam um deus dessa maneira. O que
ndo quer dizer que seja a verdade plena. E a verdade deles, ndo ha que
se negar, tanto que por ela matam e morrem. Mas existem outras faces.
Veja como ao lado de cada necessidade humana existe uma
possibilidade de solucao. Por exemplo, existem muitas doengas e, para
cada uma delas, ha na natureza uma planta, uma flor, uma raiz, uma folha,
uma semente ou um animal que possa alivia-la ou cura-la. Temos fome e
a terra produz alimentos com fartura, temos sede e ha a dgua; temos
frio e ha os abrigos; temos caréncias e temos uma capacidade ilimitada



de amar; temos um anjo bom a nos guiar, embora prefiram falar em
demodnios e fazer guerra de deuses. Essa solicitude, essa protecao, sao
muito femininas, e lembre-se do que eu falei no inicio: confiar na
Providéncia Divina. O que é isso senao a face feminina do Criador? Na
antiguidade, ela era representada pelas grandes maes ou senhoras do
céu, como vocé falou. E s6 uma representacdo. Dar forma feminina a
essa verdade é a mesma coisa que fazem os que dao forma masculina.
Ainda temos dificuldade em conceber a unidade, entao dividimos. Mas
pouco importa como vocé representa a sua fé, a sua confianga, porque
isso nao muda o fato de que, quando desejamos e buscamos o melhor,
estamos buscando o Criador, que é uno.

— Vocé esta dizendo que o Criador é também a senhora do céu?

— Sim, Eshe. Sim, estou dizendo que tanto faz se vocé orar a Ala, a
Jeova, a mae do céu, nao importa. O Criador é uno, € masculino e
feminino, se assim quiser entendé-Lo. E a humanidade foi feita a sua
imagem e semelhancga, ou seja, temos todas as capacidades divinas em
gérmen. Nao é a representacao fisica, nao é da aparéncia que falo, mas
da esséncia da alma humana. Mas, Eshe, vou parar por aqui. Lembre:
“Olhai os passaros do céu...”

O rumo dos meus pensamentos mudara com a visita da “voz”
Deixei-me ficar pensativa, sim, mas entregue a pensamentos elevados,
refletia sobre Deus e a vida, sobre minhas crencas e valores. Esqueci
onde estava, as brigas sangrentas travadas nas ruelas da cidade, e até
do problema iminente de alimentacao da tribo. Do fundo da minha alma
vinha uma calma seguranca de que tudo estava bem e nada havia fora
das vistas do Criador. A mim cabia agir no momento certo,
reconhecendo o funcionamento das leis superiores.

A noite, olhando as estrelas com Ciro, contei-lhe sobre a “voz”. Eu
nao falava sobre ela, dei-me conta disso assim que terminei de contar a
experiéncia da tarde. Admiti que confiava muito nele e que esse
sentimento eu ndo conseguia explicar.

— E um belo dom. Muito usado em todos os tempos. Os livros
sagrados das mais diferentes religides que ja li e copiei estao cheios de
fatos semelhantes. Infelizmente, a vida esta repleta de fatos que nao
estudamos. Esse é um deles. Damos um nome: anjo. Depois qualificamos:
bom ou mau. E como eles ndao sao como nds, parecem ser imateriais,



cremos que eles sao de natureza diferente da humana. Mas muitos
outros fatos, nesses mesmos livros, apontam outra solucao: eles sao
humanos, sao as almas dos homens que morreram. Jesus da prova disso

ao falar com Elias e Mdéises, conforme conta o evangelista Marcost®.
Ora, eles foram homens que viveram sobre a terra, iguais a nés, e cujos
feitos sao conhecidos. Logo, ndo sao de natureza diferente, e sim da
mesma. Se eles podem, qualgquer um de noés pode. Alids, € comum as
pessoas contarem que viram ou falaram com familiares que morreram. E
a mesma coisa... quer dizer, ¢ o mesmo fenémeno, apenas mudam os
personagens. O que também nos leva a pensar que ele, o fenbmeno, é
uma capacidade humana. Tudo isso, no final das contas, sao
possibilidades humanas se manifestando.

Ri da eloquéncia de Ciro. A cada dia a companhia dele me encantava
mais. Eu bebia sedenta a sua cultura e inteligéncia.

— Bem, entao, posso pensar que somos anjos materializados? —
desafiei-o, desejando polemizar, travar um jogo de inteligéncias.

— Corretissimo — concordou ele, para minha decepcao. — Tudo
esta em tudo, ou seja, € como as lonas das tendas: ha uma face interna,
oculta aos olhos da maioria, vista apenas por aqueles que penetram o
interior, e a externa, facil de ver, esta ao alcance de quem quiser. A alma
é essa face interna e o corpo é a face externa, mas ambas sao humanas
ou espirituais.

— Acho que vocé anda conversando demais com Anisio e estao
entrando nessa discussao das duas naturezas, Ciro.

— Eshe, essa discussao tanto é uma bobagem como algo profundo,
tudo dependera das consequéncias. Nao convém sermos precipitados
em julgar. O tempo é o melhor juiz e as consequéncias, as melhores
provas sobre algo ser bom ounao. Mas eu e Anisio concordamos.

— Entao vocé acredita em mim? Na minha conversa coma “voz”?

— Claro. Penso que seja uma criatura inteligente e sabia que
conversa comvoce...

— Umanjo? — provoquei, sorrindo.

— Um humano que se tornou anjo — retrucou ele, encarando-me
sério antes de completar com a voz rouca. — Como vocé esta a
caminho de ser... umdia.



Ele olhava-me sério, muito sério, mas brilhava em seus olhos um
sentimento que eu ndo definia, mas percebia. Aquele olhar teve o dom
de me tirar o ar. Ele me comunicava coisas além das palavras, muito além
do assunto que debatiamos, que inclusive perdera a importancia e eu
sequer lembrava, embora nao fizesse mais que um breve instante.

Eu apenas enxergueio azul profundo e brilhante dos olhos de Ciro e
sentia incrivel forga que nos atraia. Nao tinha como nem por que resistir,
nao havia argumento. Palavras eram desnecessarias, uma linguagem
ancestral e universal dizia tudo com a simples uniao dos labios, dos
bracos e dos corpos.

As maos eram extensao da mente e do corac¢ao, a lingua do
pensamento, ensinara-me Ciro. Entendi quando elas me falaram de
amor.

* %%

As primeiras luzes do amanhecer iluminaram a tenda e despertei
sentindo os bracos de Ciro a minha volta. Um pequeno movimento
denunciou-me.

— Psiu — sussurrou ele contra meus cabelos revoltos. — E muito
cedo. Descanse.

— Nao estou cansada — respondi, adorando a intimidade e a
caricia.

— Rute ainda demorara para iniciar os preparativos da refeicao da
manha — comentou Ciro, preguicosamente.

— Como sabe?

— A rotina dela ndao se altera. Descobri isso na terceira manha no
acampamento. Ela somente sai da tenda com os raios do sol, ndo antes.

Lembrei-me da mulher gorda da casa de Muna, das minhas
travessuras infantis e ri.

— Que bom que vocé amanhece rindo, Eshe. Isso é delicioso, sabia?

— Nao sabia. Mas nao creio no poder das lagrimas e menos ainda
das lamentacdes. Tenho a mais profunda certeza de que a alegria
alimenta a minha alma, mas a verdade é que nao vejo motivos para
chorar. Enxergo a vida com simplicidade: cada dia é uma nova



experiéncia, os problemas que aparecerem terao que ser solucionados
de algum modo. Ontem ja foi, ndo ha o que mudar, minha histéria esta
escrita e eu mesma desenhei cada letra. O amanha é infinito, é o novo...
ainda nao chegou.

— Viver cada dia, cada experiéncia no seu momento — resumiu
Ciro, repetindo minhas palavras. — Muito sabio, também penso assim.
Muitas vezes planejei mil modos e acdes, e realizei alguns, outros foram
totalmente diferentes e varios simplesmente nao passaram de
devaneios. Quando constatei isso, deixei de angustiar-me e adotei viver
com 0s pés na terra e a mente centrada no presente. Nem planos a
longo prazo eu faco. Veja, eu nao planejei cair dentro da sua carroca e
vir parar ferido no seu acampamento, mas foi a melhor coisa que me
aconteceu. Se precisasse, agora, eu apanharia de novo, sé para viver
aqui, para estar comvocé e coma sua tribo.

— Eu pensei em larga-lo desacordado em um mosteiro —
confessei.

— Hum, malvada! — brincou Ciro, deslizando as maos por minhas
costas nuas. — Mas eu sou um homem inteligente, devo ter percebido
essas malévolas intencdes e acordeia tempo. Minha alma viu o que vocé
queria fazer e, como ja estava encantada por uma beduina risonha,
resolveu que era tempo de acordar no corpo e impedir esse ato cruel.

— Ah, sei. Outro dia vocé me contara essa histéria de alma
encantada por mim. Agora tenho que levantar e resolver assuntos com
Rute e Zara.

— Posso saber do que se trata?

— Claro, nossa comida esta acabando e nossas reservas também.
Temos que resolver o que fazer.

— Isso é sério. Anisio nao participa das decis6es? Sabe, eu pensei
por algum tempo que ele fosse seu marido. Tive vontade de fugir e
maldisse aqueles fanaticos que me agrediram, pois sem querer eles
tinham me dado algo que eu desejava muito e a tristeza de encontrar
um marido ao seulado.

— Vocé pensou essa bobagem? Anisio € meu amigo, é da estranha
tribo de Eshe, como ele diz. Agora, seja bonzinho e me solte. Eu preciso
ir, Nndo quero que as meninas sintam necessidade de alimento. Isso nunca
aconteceu.



— Endo acontecerd. O que vocé pensa fazer?

— Nao sei, Ciro. Preciso decidir, mas nao vejo outra saida a nao ser
abandonar Memphis, ir para outra cidade e retomar nosso trabalho.
Teremos que enfrentar a confusao e sair daqui. Mas... nao quero for¢a-
las, entende? Nao temos garantias de que conseguiremos trabalhar do
mesmo modo que faziamos antes. Essa loucura religiosa nos toma por
criaturas demoniacas. Nao bastassem as crencas a respeito dos povos
némades do deserto, ainda tem essa questao religiosa.

— Eshe, vocé aceitaria a minha ajuda?

— Diga-me qual é primeiro.

— Eu ndao pretendia ficar em Memphis, estava de passagem e
confesso que foi vocé que me fez demorar-me e atrasar a minha
viagem. Eu estava indo para o norte, uma préspera tribo precisa do meu
trabalho, contratamos tudo no dia da agressao. Siga comigo, basta
aperfeicoar um pouco mais a sua escrita, ensinar-lhe a usar os materiais
certos, pena, pergaminhos, tinta e poderemos trabalhar juntos...

— Ciro, e a minha tribo? E as minhas filhas? Eu ndo as abandonarei...

— Nem sonhei em Ihe pedir isso. Iremos todos juntos. Aceita-me na
sua tribo? Aceita minha ajuda?

— Preciso pensar. Por que ndao me falou disso antes? Eu pensei que
vocé nao tinha destino, Ciro.

— E eu pensei que Anisio era seu marido — rebateu Ciro, soltando-
me delicadamente e afagando meus cabelos. — Depois, era tarde, eu ja
nao queria outro destino do que este que temos. Mas a verdade é que
posso ajuda-la, podemos estabilizar nossas vidas, viver em um canto
com as meninas e as velhas. Elas nao aguentarao essa vida n6made por
muito tempo.

— Ciro, se nossa historia tivesse sido diferente, se nao tivesse
ocorrido a longa enfermidade de tio Pepe, seriamos todas membros de
uma tribo maior, caminhando pelas rotas do deserto, negociando. Elas
viveriam e morreriam assim.

— Mas a realidade do presente nao é essa — lembrou-me
enquanto olhava eu me vestir.— Pense, eu nao tenho pressa.
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ENFRENTAMENTO




Eu, Zara, Anisio, Rute e Fatimah discutiamos a situacao e a proposta
de Ciro, que para minha surpresa foi encarada com extrema
naturalidade. Como se eles aguardassem aquele desfecho.

— E uma proposta interessante — falou Anisio. — Mas implica uma
completa mudanca de estilo de vida. Vocé gostaria disso, Eshe?

— E tem vantagens — interveio Zara, que, apontando as outras
duas, prosseguiu: — Estamos velhas, as viagens sao cansativas e fiquei
bastante atemorizada com a violéncia dos ultimos dias. Fixarmos a tribo,
termos uma casa em um local pacifico é algo a ser considerado com
cuidado. Vejo vantagens e gosto de Ciro, confio nele. E um homem
honesto.

— Eu penso nas meninas — disse Rute, muito séria, como sempre.
— Estao crescendo, se continuarmos vivendo do modo como tem sido
nos ultimos anos, o que sera delas? Com quem se casarao? Ficarao
sozinhas caminhando neste mundo cheio de loucos? Vivendo com outras
pessoas, elas terao melhores oportunidades.

— Rute temtoda arazao — apoiou Fatimah.

— Vocés ja tinham discutido esse assunto? — perguntei olhando
um a um nos olhos.

— Para sermos francos, sim — comecou Zara, encarando-me. — Ja
tinhamos conversado sobre a possibilidade de nos fixarmos. E uma ideia
que tivemos anos atras, quando o xeique Pepe ainda era vivo, lembra-
se? Quando nos atacaram e corremos para a casa de Muna. Ciro
comentou comigo que estava a caminho do norte, onde tem trabalho
acertado. Mas nao havia nos convidado a partir com ele. Eu vejo com
bons olhos a tentativa, se nao der certo... bem, pegaremos nossas
tendas e carrocas e iremos embora. O fato de nos acentarmos em um
local fixo ndo diminuird nossa alma beduina, nossa liberdade, nao é
mesmo?

— Sim, também pensei nisso. Afinal, nesta vida, de definitivo s6 a
morte, todo o restante é transitorio — concordei. — Para ser honesta,
Anisio, eu nao sei se gostarei ou nao de mudar de estilo de vida. Preciso
experimentar e ndao tenho medo de errar. Pior serd nao tentar. A
situacao por aqui esta complicada e, ao que sabemos, nas outras cidades



da regiao ndao é diferente. Voltar ao norte pode ser uma op¢ao mais
pacifica...

— Arota de saida estd aberta — informou Anisio. — Eu investiguei.
Ciro contou-me seu destino no primeiro dia em que conversamos, mas
nao tornou a me falar no assunto, muito menos a fazer um convite para
o acompanharmos. Eutenho vocés como minha familia, considero-me da
tribo e vouacompanha-las seja qual for a decisao.

— Vocés concordam em partir para o norte com Ciro? Sim ou nao?
— questioneiapenas para confirmar a unanimidade.

Nada me tirava do pensamento que o assunto ja havia sido
discutido e aprovado, e apenas me deixavam a “honra” de externa-lo.

Notei o olhar brilhante de Zara e Rute cravados na minha tenda e
voltei-me. Ciro nos observava parado na entrada, sorridente, relaxado.
Elas olharam para mim, senti meu rosto arder, rubro, mas sustei os
olhares.

— Muito bem, Eshe. Seja feliz — aprovou Zara. — Eu faria o mesmo
se fosse vocé. Notei como Ciro a olhava. Ele tem bons sentimentos,
aproveite. A vida tem sido muito dura para todos nds, mas para vocé
bem mais. Assumiu pesadas responsabilidades muito cedo, é justo que
tenha compensacgdes.

Fatimah e Rute murmuraram algo parecido e Anisio tocou-me o
ombro e brincou:

— Viu por que a carroca estava tao pesada quando a trouxemos?
Era um presente da vida. Gosto de Ciro. Chame-o para participar da
conversa, é justo. Ele quer pertencer a tribo de Eshe, e acho que ja
pertence, nao €?

Sorri em resposta. Lembrei-me, nao sei por que, do casamento de
Rana e Daros, da tristeza dos olhos da minha cunhada. Zara leu meu
pensamento.

— Va4, Eshe! Chame Ciro, ele é da nossa tribo. Eu o aceito de
coracao. Desde que fomos abandonadas por seu irmao aprendi muito e
fortaleci algumas ideias. Uma delas é que é muito bom viver com
liberdade, ser responsavel por nés mesmos e podermos decidir o que,
quando e como faremos ou ndao alguma coisa, sem cobrancas de
tradicao, sem atender a expectativas dos outros, apenas viver e buscar
ser feliz com as oportunidades do momento. Obedecer somente a Deus



e as nossas consciéncias. Essas sao as regras da nossa tribo. Vocé aceitou
Ciro, para mim estao casados, enquanto vocé quiser. Conheco-a bem o
bastante para saber que nao aceitara da vida menos do que pode
receber de felicidade. Provamos da liberdade, nunca mais nenhuma de
nds se sujeitara a jugos, amarras € mordacas. Vivendo com Ciro, em
liberdade e igualdade, vocé ensinara muito as meninas sobre o
relacionamento com os homens e a vida em comum, sob novas leis e
tradicoes.

Aproximei-me de Zara e a abracei forte, ndo tinha palavras. Rute e
Fatimah abracaram-me e Anisio foi o ultimo. Depois, fui ao encontro de
Ciro, tomei-lhe a mao e o trouxe para a reuniao. Feliz, sentei-me ao seu
lado e disse:

— Vocé foi aceito na minha tribo, Ciro. Conversamos e aceitamos
seu convite, mas saiba que ninguém abdicou da alma beduina. Sabe o
que isso significa?

Ele olhou-nos e abriu um largo sorriso. Abracou-me, beijou-me a
face e falou:

— Juntos enquanto formos felizes. Juntos por opcao e livres por
natureza.

Gritos e aplausos celaram o ingresso de Ciro na tribo e a nossa
uniao. Respirei aliviada, todos tinham alegria no olhar, expressées
tranquilas, respirdvamos liberdade.

— Falarei com a meninas — disse a Ciro.

Ele ergueu-se, ofereceu-me a mao para levantar e retrucou:

— Falaremos com as meninas. Quero estar junto, sei 0 quanto elas
sao importantes para vocé, desejo que elas saibam que isso nao vai
mudar com a minha presenca nem com as mudancas do futuro.

Eu nao tinha visto, mas Ciro conquistara toda a tribo. As meninas o
abracaram alegres, sem sinais de desconfianca ou competicao.

Decisbes tomadas, novos rumos tracados as nossas vidas,
entretanto, no presente persistia o problema da alimentacao. Tinhamos
uma longa viagem pela frente.

Ao meio-dia, comeg¢amos os preparativos. Anisio e Ciro revisavam
0s consertos da carroca. Zara e eudebatiamos o que fazer.

— Podemos pescar — falei. — Secar e salgar os peixes. Temos
algumas cabras, havera leite, infelizmente ndo temos o bastante para



fazer queijo...

— Eshe, vocé se lembra como viajamos para chegar aqui? Quantas
vezes negociamos as cabras? Sera que com a agitacao desses dias
conseguiremos fazer o mesmo? Eu acho que sera dificil, se nao
impossivel. Levaremos os animais, € claro, mas talvez virem cozido
muito antes de estarmos no norte.

— Sim, Zara, eu me lembro — falei desanimada, admitindo as
dificuldades. — Quando tivermos que fazer isso, sera feito. Mas até |a
teremos o leite. O problema sao os graos, precisamos fazer farinha. S6
resta a alternativa de juntarmos todos os recursos que temos e
comprar o que der. Na proxima aldeia ou cidade, tentaremos trabalhar
para conseguir comprar mais comida.

— E aquele assunto — entendi que ela se referia as joias —, acha
que nao € o momento? Poderiamos vender uma ou duas, apenas o
bastante para comprarmos comida.

— Nao aqui, Zara. Talvez em outra cidade, se estiver em paz. Se
conseguirmos comprar comida com o que temos, ja estara muito bom.

Expusemos o plano para Anisio e Ciro, que concordaram com a
estratégia.

— E melhor viajar com pouca coisa, Eshe. Nao sabemos como estdo
as estradas que enfrentaremos, pode haver violéncia. Se carregarmos
provisdes para toda a viagem, corremos o risco de perder tudo. E
melhor assim, ainda que passemos algum trabalho e desconforto —
argumentou Ciro. — Mas adorei a ideia do peixe, muito boa. Quando
vamos pescar?

— Agora — respondi rindo e mostrando as meninas e as velhas
prontas, comtodos os apetrechos, a minha espera.

— Anisio, vou pescar com as mulheres. Nao quer vir também?

— Nao, vou ficar e cuidar das coisas por aqui. Tragam muito peixe...
— gritou Anisio do interior da carroca, onde remendava a lona.

— Isso foi um ato de sacrificio para ele — comentei com Ciro. —
Anisio detesta peixe seco.

— Hum, que lastima! Mas a necessidade obriga — disse Ciro,
passando o braco sobre os meus ombros.

Abracados, seguimos alguns metros atras das outras.



Retornamos sob a luz das estrelas carregando varios cestos cheios
de peixes. Estavam limpos, prontos para salgar e secar. Anisio recebeu-
nos com um olhar triste, encarava os cestos com expressao de profunda
tolerancia.

— Deus abengcoe — disse ele, sério. — Temos comida para muitos
dias.

— Nem tudo é prazer na vida — provocou Ciro, risonho.

— Eu sei. O meu estdmago é que nao entende. O corpo sé aceita
prazer, a dor precisa ser tolerada pela mente, que é quem entende o
significado do sacrificio e a causa da necessidade. Nao se preocupem,
pelas estradas ha caca, eu suportarei. Aproveitei o tempo, todas as
lonas estao revisadas e os consertos feitos. Amanha poderemos ir a
cidade adquirir os graos e depois partiremos — falou Anisio, dirigindo-se
inicialmente a Ciro e, depois, encarando a mim e Zara.

Assim foi feito. Muito cedo, no dia seguinte, arrumamos a carroca e
nos colocamos a caminho da cidade, procurando os mercados
populares. Sentavamo-nos no banco da frente, eu vinha no meio. Havia
poucas pessoas na rua, mas, ainda assim, era visivel o medo e o cuidado.
Andavam cabisbaixas, apressadas e olhando de soslaio para todos os
lados. Ao menor sinal de perigo, aceleravam o passo e cruzavam a rua.

— Andam armados — comentou Ciro, falando baixo. — Observem
sob os mantos. Quando caminham, é possivel ver que carregam
porretes.

Observei e vi o tecido grosseiro de la marrom delinear o rustico
armamento. Anisio também percebeu, pois murmurou:

— Aha, é isso mesmo. Pelo visto, continua complicado. Vamos
calados que é melhor. Quanto antes comprarmos 0 que precisamos,
mais cedo partiremos daqui. JA nos demoramos demais nessa confusao.

Localizamos o mercado. Ciro ficou cuidando da carroca. Anisio e eu
fizemos um rapido passeio, apenas para comparar as ofertas.
Compramos os graos e voltavamos quando vi um grupo suspeito
cercando nossa carro¢a. Ouvi a voz de Ciro elevar-se, dando
explicacdes, e entendi que desejava avisar a mim e Anisio, evitando
nossa aproximacgao.

— Melhor aguardarmos — disse Anisio, segurando-me o braco.



— Eles agredirao Ciro! — respondi nervosa, puxando meu braco. —
Ndao podemos deixa-lo sozinho.

— E de que adiantara, Eshe? Veja, eles sao oito homens.

Eram oito, mas naquele momento identifiquei o lider: Daros. Meu
sangue ferveu.

— Chega, Anisio! Aquela peste humana que vocé vé — e apontei
para Daros que segurava Ciro pelo pescoco — é o meuirmao. Basta! Ele
Nao me causara nunca mais nenhum tipo de dano, eujuro!

Puxeio braco com forga e avanceiao centro do grupo que rodeava
Ciro. Abri caminho e gritei com autoridade e firmeza:

— Chega, Daros! Solte, imediatamente, esse homem. Ele me
pertence, é parte da minha tribo. Solte-o, ja!

Daros afrouxou Ciro e, por fim, libertou-o. O espanto dominava-lhe
a expressao. Encarou-me como se visse um fantasma, um morto
ressuscitado.

— E, Daros, sou eu mesma: sua irma. Sobrevivi. Alias, sobrevivemos.
As meninas que vocé piedosamente abandonou no deserto para morrer
de sede e insolacao estao comigo. Criei-as. Embora vocé tenha
condenado todos nés a morrer de fome, pela justica com que dividiu o
rebanho e os bens da tribo. Informo-lhe que sobrevivemos e estamos
bem. Mas o0 mesmo nao posso dizer de vocé. Que fim deu ao nosso
povo? Onde estao? Atacar mulheres indefesas nos rios para saciar suas
necessidades de macho nao foi a educacao que tio Pepe lhe deu, disso
sou testemunha. Mas vocé me atacou e fico feliz de dizer que os dentes
a menos em sua boca sao obra minha — encarei-o e, para meu horror,
notei que Daros ostentava uma enorme cruz de madeira pendurada em
uma faixa de couro sobre o peito. — Agora vocé é cristao?! Que lindos
exemplos de amor e benevoléncia tenho para citar de sua conduta, nao
é?

Ele estava mudo, parecia dominado por uma forca estranha que o
impedia de reagir. Olhei, um a um, os homens que 0 acompanhavam. Um
bando de fanaticos, violentos. Falei:

— Vocé é um ladrao, um criminoso escondido atras de um simbolo
religioso. Pervertido, descontrolado, ambicioso, violento! Diga-me: é
assim, sob a forca das armas e o dominio do medo, que vocés desejam
implantar uma nova crenga? Esse movimento é bem a sua cara, Daros.



Pobre, Jesus! Nos céus, ele deve esconder a face para nao olhar o que
fazem homens como vocé, usando o nome dele e distorcendo a sua
mensagem.

Encarei os homens do bando de Daros e ordenei-lhe com a mesma
vontade firme:

— Afastem-se! Deixem a minha carroca livre, bando de viboras,
assassinos. Saiam!

Surpresos por verem o lider sem reagao, timidamente eles deram
alguns passos atras.

— Daros, mande-os embora — ordenei. — Preciso que me dé
explicacdes, acho que é tempo, nao lhe parece?

Ele fez um gesto com a mao, e disse algumas palavras em um
idioma que ndao entendi. Os homens se afastaram. Ciro aprumou-se e
olhava-me admirado. Anisio colocou-se ao meu lado, como se fosse um
escudeiro.

— Eshe! Eu ndao a reconheci — falou Daros. — Pensei que
houvessem morrido...
— Desejou que tivéssemos morrido — corrigi. — De uma maneira

muito cruel vocé tentou nos matar, Daros. Mas nao conseguiu. A vida é
mais forte e sabia do que as suas vontades podres.

— Vocé nao entende... passoutanto tempo... aconteceram coisas
que vocé nao sabe... eumudei muito...

De raiva, euri, gargalhei na verdade, mas logo recuperei a calma e
respondi:

— Sim, eu vi, carrego no corpo as marcas da sua mudanga. Vocé
agora mata de maneira mais honesta, suas inten¢cdes nao sao
escondidas.

— Nao, Eshe, eu mudei. O episédio no rio... eu nao sabia que era
vOCé, nao a reconheci, por mais linda e desejavel que eu a ache, sempre
achei, vocé é minha irma...

— Nao importa que foi comigo, Daros. Vocé atacou uma mulher
sozinha, covardemente. Vocé me violentaria, me bateu. Isso diz quem
vocé é.Nao me interessam suas justificativas vazias. Nao quero saber de
vocé. Diga-me: o que houve coma tribo?

— Dispersaram-se. Brigamos muito, dividimo-nos. Yasar levou a
maioria, pegou as melhores rotas. Eu fiquei com muitas mulheres e



poucos homens, precisei me desfazer...

Estremeci, antes que ele falasse, pressenti qual tinha sido o destino
de minha cunhada e de muitas mulheres da tribo, das maes das meninas.
Daros calou-se, como se tivesse vergonha de seu ato e nao quisesse
confessa-lo. Mas eu precisava ouvir e insisti:

— ERana? Onde esta minha prima?

— Eu as entregueia uma caravana no deserto...

— Fale a verdade — exigi, entre dentes, olhando-o firme.

— Euas vendi como escravas. Foi isso que fiz! Era preciso, nao havia
outro recurso. Vendi os homens também.

Tremi de raiva, minha mao voou e o esbofeteeicomtoda aforca. Vi
meus dedos decalcados na face dele. E, antes que pudesse reagir, tirei-
lhe a faca e o porrete que estavam presos a cintura, em uma faixa de
couro. Coloquei a faca no pescoc¢o de Daros e tive o prazer de passar a
lamina afiada em torno da sua garganta. Vi-o tremer e empalidecer de
medo e, propositadamente, fiz correr um fio de sangue e disse:

— Eu nao irei mata-lo, porque vocé nao merece um segundo mais
da minha atencao. Olhe bem para mim, Daros, nunca mais esqueca as
minhas feicdes. E preste muita atencao: fique longe, muito longe de mim
e de qualquer pessoa que euame e esteja comigo, ouviu? Porque eu nao
tenho medo de vocé, mas acredito que seja melhor vocé seguir um
caminho bem distante do meu. Agora, va! Desapareca! Ja!

Daros cambaleou, parecia aturdido. Olhou-me espantado, como se
eu nao fosse humana, baixou a cabeca e partiu.

O bando o esperava, mas ele limitou-se a chama-los com um
movimento do brac¢o e, caminhando rapido, desapareceu pelas ruelas da
cidade seguido por seus camaradas.

— Ufa! — desabafou Ciro. — Que cena! Entendi bem, esse homem
€ seuirmao?

— Sim — respondi, sentindo-me cansada.

A ira esvaziou-se e deixou-me fraca, um pouco zonza, nauseada.
Subi na carroc¢a e acomodei-me.

— Anisio, por favor, vocé traz o meu saco de graos? Perdi a forca.
Quero ir embora o quanto antes.

Ciro sentou-se ao meu lado, abracou-me e beijou meus cabelos.
Lembrei de tio Pepe e senti o cheiro dele, como se estivesse ao meu



lado. E estava, reconhecia sua voz a sussurrar-me ao pensamento:

— Controle sua forca, Eshe. Nao a deixe tornar-se perigosa para
vocé mesma. Transforme em coragem de bem viver, em determinacao,
mas nunca se esqueca que esta domando um animal selvagem. Nao
cultive rancor. Sabiamos do que Daros era capaz, nao ha novidade,
apenas constatacao. Lembre-se de que somos livres para escolher e
responsaveis por nossas escolhas. Rana escolheu em quem acreditar,
agiu de acordo com isso, recebeu o esperado. Nao ha surpresas para
quem sabe ler as leis superiores da vida, minha linda. Os caminhos sao
marcados, portanto, uma vez escolhidos, sabemos o trecho a percorrer
e 0 que ele tem. Muitas vezes, fechamos os olhos e ndao queremos
enxergar o que esta bem embaixo do nosso nariz, mas essa atitude nao
tem o poder de mudar nada. Os que foram com Daros e Yasar foram
sabendo a quem seguiam, se nao quiseram ver que as atitudes deles
para conosco poderiam se repetir com eles, é porque ainda nao tinham
aprendido a licao. Nao lamente, eles sairdao melhores depois dessa
experiéncia, mais maduros, é o que se deve esperar. Creia-me, Deus é
sabio e justo, zela pelo bem de todos e nada ha fora de suas maos, por
isso todas as experiéncias nos encaminham para o melhor, para o
progresso que nos aproxima Dele.

Respirei fundo, foi um instante fugaz, mas aliviou-me tanto!
Agradeci em pensamento aquela béncao divina de reencontro em um
momento tao ruim. Senti uma brisa em meus cabelos, arrepiou-me um
lado da cabeca, mas a sensacao era agradavel. Entendi que era a
presenca espiritual de tio Pepe e aconcheguei-me no peito de Ciro.

— Vocé esta bem, Eshe? — perguntou Ciro, baixinho.

Balancei a cabeca, sinalizando que estava bem. Nao queria falar,
ainda pensava nas licoes de tio Pepe e estava emocionada.

— Fiquei orgulhoso de vocé — declarou ele. — Fez o mais dificil:
enfrentou abertamente seu opositor e saiu-se bem. Nossa! Eu enxerguei
uma rainha, uma soberana decidida, corajosa e consciente de sua forca e
vontade. Amei vé-la defender a minha vida, embora a maioria dos
homens diga que as funcbes estavam trocadas. Vocé subjugou
emocionalmente seuirmao, e com isso tirou-lhe a capacidade de reagir
fisicamente, a mente dele parou. Querida, sdo poucas pessoas que
conseguem feitos assim! Isso é que é forca de vontade! Ja tinha lido



sobre coisas desse género, e achava fantasiosa a dita imposicao da
vontade, mas agora sei 0 que é. Exalava de vocé uma energia enorme
que eu senti envolver aquela criatura e domina-la. Acredite, eu senti
como se uma rede tivesse sido lancada sobre ele e o obrigasse a agir
conforme vocé mandava. Existem exemplos de conduta semelhante de
Jesus dirigindo-se a espiritos que perturbavam pessoas e afastando-os.
Confianca e vontade firmes e unidos...

— Eutive raiva, Ciro, muita raiva — corrigi.

— Sim, eu notei. Até um cego veria a sua raiva, Eshe. Mas teve
vontade e confilanca também. Digamos que com eles vocé projetouaira
contra Daros e o atingiu.

— Estoucansada...

— Anisio esta chegando. Espere aqui, vou ajuda-lo a carregar a
carroca. Sera mais rapido.

Ele afastou-se e senti frio, parecia-me estar solta. Nao gostei, mas
resignei-me. Era o mais sensato e 6bvio a ser feito. Ficarmos parados al
depois de afrontar um fanatico e seu bando estava longe de ser
inteligente. Daros nao voltaria, era covarde, e a vinganca usando
terceiros é tipica deles.
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MINHA CASA DE PEDRA




O mediterraneo encantou-me. Respirei, suspirei, deliciei-me de
todas as maneiras possiveis com o inebriante cheiro do mar. Eu vivi no
deserto e depois vagando por cidades, sempre cercadas por rochas e
areia, sol e vento constantes; esse era o Egito das minhas lembrancas.
Deparar-me com a fronteira de mar, ver a famosa cidade de Alexandria
foi uma experiéncia prazerosa demais.

Ao meu lado, sentado no banco da carroga, Ciro riu do meu
deslumbramento.

— Linda, nao?

— Muito! Nao tenho palavras... Por que foi embora? Eu nao me
afastaria de tanta beleza...

— Ah, sim, Eshe — ironizou Ciro. — Imagino vocé tolerando
indefinidamente disputas imbecis que colocam a sua vida em jogo por
nada. Admita, vocé, muito mais do que eu, afasta-se do que nao a
agrada.

— Mas esta regressando — insisti.

— Sim, estou, mas em condi¢ées bem diferentes. Trabalharei para
um xeique mugulmano. Admiro a sabedoria deles. Enquanto os cristaos
se dividem, eles crescem. Estao dominando a cidade agora e em breve
dominarao o pais. Trabalharei com textos gregos antigos. Estarei bem
longe das discussdes religiosas.

— Fico feliz que tenha uma visao tao boa da convivéncia com os
mugculmanos, Ciro.

— Eshe, entre eles também ha fanaticos, mas sao cultos e é isso o
que me atrai. Além disso, estaremos seguros.

— E esse xeique sabe que vocé traz uma tribo consigo?

— Ainda ndo, é claro — comentou Ciro e, bem-humorado,
completou: — como ele poderia saber, se nem eu sabia. Sai de
Constantinopla solitario e no caminho adquiri mulher e uma tribo.
Acredito que o xeique aprovara, afinal nao é qualquer homem que
prospera desse jeito, nao é verdade?

Ri da forma debochada e tranquila como Ciro colocava a situacao e
nao pude deixar de provoca-lo:

— E, visto assim, até a miséria suprema se torna progresso. Vocé
nao qualificou que encontrou uma tribo de mulheres e meninas loucas,



lundticas que apanharam dos fanaticos e fugiram da cidade,
atravessaram o pais comendo peixe seco e mingau de milho.

— Esqueceu de Anisio. Ele comeu apenas mingau — advertiu Ciro,
rindo. — Esses sao detalhes e nao presto atencao neles. Hd muito
aprendi que o diabo mora nos detalhes, entao, ignoro-os. Mas, pobre
Anisio! Ele nao suporta mais mingau de milho.

Recordando as ultimas e sofriveis refeicoes, fez uma careta de nojo
e prosseguiu:

— Mas sabe de uma coisa? Eu também nao. E, quanto ao peixe,
bem... talvez ele estivesse certo. Argh! Nao posso mais nem com o
cheiro daquilo.

— Nenhum de nés aguenta mais — falei e, resolvida a encerrar a
desagradavel lembranca, perguntei com entusiasmo: — E onde
moraremos? E préximo ao mar?

— O xeique tem uma pequena fortaleza no deserto, mas fica
proxima do mar, segundo as informacdes que me forneceu.

Cruzamos a cidade, e 0 meu encantamento pelas construcdes
antigas cresceu. Eram belas, embora mal-cuidadas, muitas em ruinas, com
destrocos de grandes colunas romanas ricamente esculpidas caidas nas
calgcadas.

Margeamos a faixa litoranea e, ao fim do dia, chegdvamos as portas
da fortaleza.

— E eu que pensei que uma casa de pedra nos desse seguranca! —
falei, demonstrando meu assombro ante a construcao cercada por
enormes muros de pedra e uma torre bem alta no interior.

Ciro desceu da carroca dirigindo-se a um soldado que guarnecia a
entrada. Nao consegui ouvir o que dizia, mas entendi que se
apresentava e falava a nosso respeito, pois gesticulava e apontava para
nds. Instantes depois, o sentinela ordenou a abertura das portas e Ciro
voltoua carroca.

— Vamos, o xeique nos aguarda.

O interior da fortaleza era simples. Facilmente se notava a
preocupagao com a seguranca e o que mais havia eram caes, de todos
os pelos e tamanhos. Faziam muito barulho, mas pude ouvir os gritos
excitados de Ty. Ela amava todos os animais, mas tinha predilecao por
caes. “Uma de nds ja estd se sentindo feliz aqui’, pensei enquanto



examinava o patio calcado de pedras, os caminhos, as construcées e a
maior delas, que deveria ser a residéncia do xeique. As pessoas nos
olhavam curiosas, mas nao paravam suas atividades. Saudavam-nos e
seguiam.

Ciro considerou melhor que apenas eu e ele nos apresentassemos
ao xeique e falassemos sobre o restante da tribo.

— E se o0 xeique nao quiser? — indagou Ty, encarando Ciro — Vocé
vai nos deixar?

— Nunca, minha pequena — respondeu ele, acariciando a cabeca
da menina. — Se o xeique nao quiser vocés, iremos todos embora.

— Mas nao vamos mais comer peixe — declarou de pronto a
menina, arrancando riso de Anisio e Zara.

— Isso nao acontecera. O xeique € um bom homem e nao tem
porque nao nos acolher. Fique tranquila, falaremos com ele e voltaremos
logo para busca-las.

O interior do palacio do xeique surpreendeu-me. Era simples, mas
belo e limpo. Ele estava em uma sala enorme com grandes mesas e
bancos, conversava com alguns homens, e guardas protegiam as
entradas.

Era um homem alto, jovem, moreno, forte e trajava-se de branco.
Falava pausadamente. Sua voz soou-me familiar. Esforcava-me para
lembrar de onde quando, avisado por um dos guardas a respeito da
nossa presenca, ele virou-se:

— Akin! — reconheci e falei alto seu nome, sem esconder a alegria
emrevé-lo.

O xeique observou-me silencioso, expressao impassivel, olhos
inexpressivos. A minha alegria esfriou e o sorriso murchou. Mas nao fazia
parte de mim envergonhar-me e esconder-me. Encarei-o e falei:

— Talvez nao se lembre de mim, o que é muito natural. Faz muitos
anos que o conheci. Eramos criancas — conforme eu falava o olhar de
Akin ganhava brilho, o que me estimulou a prosseguir. — Sua tribo
compareceu ao casamento do meu irmao com a filha do xeique Pepe,
meutio...

— Eshe? — indagou Akin, examinando-me abertamente. — E vocé,
mesmo?

Sorri, caminhei desinibida em sua direcao e estendi-lhe as maos.



— A propria — confirmei. — Alguns anos mais velha, mais
experiente...

— Sempre bela e corajosa — elogiou Akin, segurando-me as maos.
— Quantos anos! Pensei tantas vezes em procura-la, mas... A verdade é
que, quando retornei aquele lugar, nao a encontrei mais. Sua amiga da
casa de pedra recebeu-me e disse o que havia acontecido. A morte do
xeique Pepe doeu-me muito. Gostava daquele velho! Ele conquistou-me
de imediato e ensinou-me mais em alguns dias do que alguns mestres
em anos. Fiquei preocupado com vocé e revoltado com Daros. E
inominavel a conduta dele.

— lIsso é passado — retruquei, contente. — Foi ruim, péssimo, mas
foi6timo. Entende?

Akin riu e balancou a cabeca. Lembrou-me o menino que corria
comigo e com os caes de Muna.

— Vocé viu Muna? — indaguei. — Como ela estava? Sinto falta
dela, foi uma grande amiga.

— Estava muito bem. Sabe que ela teve uma filha e a batizoucomo
seunome? Conhecia pequena Eshe.

— Muna teve uma filha! Por Al3, que alegria! Que seja abencoada e
feliz. Que tenha muita saude! — comemorei, falando alto, tomada de
euforia com a noticia. — Ja deve estar grande. E isso significa que ela
recuperou a saude e o marido.

— Creio que sim. Pareciam bastante bem. Mas e vocé? Como
chegou aqui? — Akin olhou para Ciro, que nos observava com
curiosidade e sua peculiar calma e confianca. — Vocé é o copista.

Ciro aproximou-se, colocou o braco sobre meus ombros e dirigiu-se
a Akin.

— Sim, sou Ciro. O senhor contratou-me em Constantinopla,
lembra-se? Faz alguns meses...

— Sim, eu sei. Tenho o esperado ha tempos. Cogitava procurar
outro, mas vocés sao raros. A igreja parece querer primazia sobre o seu
oficio — confirmou Akin e, olhando o braco de Ciro sobre meus ombros,
soltou-me as maos. — Presumo que se conhecam, afinal chegaram
juntos. Vamos nos sentar, pedirei que nos sirvam bebida e comida, e
VOCEs me contarao essa aventura.



Sentamo-nos e mal pude acreditar na quantidade e variedade de
comida disposta a nossa frente. Meu estdbmago roncou alto,
denunciando a fome. Ciro riu e perguntou, debochado:

— Isso é um protesto pela auséncia de peixe?

Akin imediatamente chamou uma criada e ordenou:

— Tragam peixe para a minha convidada...

— Nao — gritei, sem pensar, depois modereia voz, constrangida.

Olhei Ciro com vontade de esgana-lo por uminstante e expliqueiao
nosso anfitriao:

— Por favor, Akin, nao é preciso. Sua mesa é muito farta. Ciro tem
muito senso de humor e estava brincando comigo. Comemos peixe seco
e mingau de milho ha semanas, nao suportamos mais a palavra peixe,
que dira o alimento. Foiisso.

— Ah! — exclamou Akin, olhando-me com piedade. Estava escrito
em seus olhos: “pobrezinha!”.

Nao gostei e empertiguei-me, costas eretas, cabeca erguida,
disposta a aproveitar a refeicao sem vergonha. Afinal, fora a verdade
que tinhamos vivenciado, nada mais. Lembrei-me dos demais que
aguardavam no patio. Nao havia o que eu pudesse fazer para apressar
as coisas. Eles teriam que esperar e comeriam depois. Compartilhei com
prazer a fartura da mesa de Akin e deigracas a Ala por sua prosperidade.

Conversamos animadamente. Ciro contou-lhe uma parte, eu outra
e, por fim, falamos do restante da tribo.

— Xeique Akin — concluiu Ciro, sério. — Devo minha vida e hoje
minha felicidade a Eshe e sua pequena tribo, por isso, somente aceitarei
ficar e trabalhar aqui se eles também ficarem. Vim porque Ihe devia uma
explicacao, fizemos um acerto de trabalho, entendo que agora minha
situacao tenha se modificado e, se a oferta ndo se mantiver, acredite,
continuard tendo em mim um amigo fiel.

— Ciro, nem pense em levar Eshe e sua tribo embora — falou Akin.
— Ha violéncia e ataques por todos os lados e tudo indica que se
agravarao. As tribos arabes invadiram o deserto e aproximam-se das
cidades. Nao demorara e esse governo cadtico chegara ao fim. Nos
governaremos. O Isla cresce e dominara. Mas isso nao se fara sem um
custo. O regime que ai esta sangrara até o fim. Infelizmente assim sao as
coisas. Nao € um bom momento para vagarem com meninas e velhas.



Além do mais, preciso muito do seu servico e gostei de vocé. Ficam
todos.

Akin chamou um dos guardas e ordenou-lhe que trouxesse os
outros visitantes. Depois, determinou as criadas que trouxessem mais
comida e bebida.

Piscou para mim e, com um sorriso matreiro, disse:

— Nao tragam mingau de milho nem peixe.

As criadas entreolharam-se confusas, e a mais velha declarou com
ousadia:

— Xeique! Nunca lhe servimos tal coisa. Aqui nao se faz mingau de
milho, somente de aveia. Talvez para os soldados, de vez em quando,
mas, senhor, nunca lhe servimos...

— Eusei, eusei. Podem ir — dispensou-as Akin, sorridente.

Nés contrastavamos vivamente com o ambiente. Sujeira podia
muito bem ser nosso nome de familia. Afinal, a rigor da tradicao, nao
tinhamos um sobrenome. Eramos mulheres sozinhas, 6rfas, ndo havia
pai, marido ou irmao que nos desse seu nome. Nas origens, é claro que
tinhamos, mas a vida tem o poder de apagar inicio e fim. Vale o que e
como vivemos, o grande espaco entre um e outro. E nés tinhamos
aceitado o esquecimento das origens. Era melhor, mais saudavel.
Esquecemos e perdoamos o passado.

O po cobria pele, cabelos e as velhas roupas que trajavamos. Mas
senti um enorme orgulho de apresentar minha tribo a Akin. Eramos
estatuas de po, mas havia brilho nos olhos e sorrisos nos rostos.

Akin acolheu a todos com amabilidade e sem esconder a surpresa.
Notei respeito em seu olhar e em suas atitudes. Apesar da aparéncia,
nao éramos pedintes nem coitadas mendigando piedade.

— Eshe, vocé promoveu um milagre — falou Akin, enquanto
observava minha tribo acomodada em sua mesa, usufruindo a refeicao.
— Sobreviver sozinha e educar estas meninas, amparar as senhoras e,
depois de tudo, viverem com saude, alegria, educacao e fé é um feito
digno de ser chamado milagre.

— Vocé acha? — perguntei, surpreendida com a analise de Akin.

— Eclaro, ou ndo teria falado. Qual foi o segredo? Conte-me, pois
preciso saber com urgéncia. Nesta fortaleza vivem dezenas de almas, e
administra-la nao é tarefa facil. Prover as necessidades materiais é o



mais simples. Dificil ¢ manté-los em paz e satisfeitos. Confesso que nao
tenho paciéncia com rusgas por bobagens e ha dias em que penso que a
criatura humana tem amor e devoc¢ao ao sofrimento voluntario e inutil.
Isso, as vezes, me irrita.

Ciro piscou para mim, e fez-me ver dois bancos vagos em um canto
do salao. Entendi que, ao ouvir a confissao de Akin, ele havia pensado o
mesmo que eu: meu principal produto de sobrevivéncia — sabedoria de
viver — ali também tinha seu publico. Talvez eu me tornasse uma
beduina sedentaria, mas o oficio da conhecida cigana Eshe prossequiria.
Sorri para Ciro.

Tomei Akin pela mao e o levei ao canto do saldao. Conversamos
bastante. Melhor dizendo, eu o ouvi. Nao |lhe contei meus segredos;
coloca-los em palavras nao levaria a nada além de um encantamento
inicial seguido pelo esquecimento. A vivéncia ensina mais. Além disso, eu
acredito piamente no ensino de Jesus: “Eu sou o caminho, a verdade e a
vida." Cada um é o seu préprio caminho, a sua verdade e a sua vida, e é
vivendo-os plenamente que se chega ao Criador. E a Unica via do
progresso humano.

Se Akin vivesse as minhas verdades e os meus caminhos, ele seria
uma imitagao, alguém sem convic¢ao e um eterno dependente da minha
orientacao.

Senti que seria muito feliz na fortaleza. Havia trabalho e desafios a
minha frente. Isso era maravilhoso!

— Xeique — chamou Ciro, aproximando-se de nés. — Gostaria de
saber onde seremos alojados.

— Meu antigo copista tinha uma casa junto do scriptorium. Eu havia
pensado em aloja-lo 13, mas, diante do novo numero de habitantes,
temo que seja pequena...

Ciro olhou-me e eu aquiesci.

— Ficaremos muito bem nela — afirmou Ciro. — Sua hospitalidade
foi magnifica, mas as criancas estao cansadas.

— Claro, pelos céus! Fiquei tao estupefato com a histéria de vocés
que esqueci o quanto estao cansados. Teremos muitos dias para
conversar, Eshe. Pedirei a um dos criados para conduzi-los até a casa.
Amanha conversaremos sobre o trabalho.

— Aguardarei — respondeu Ciro.



Agradecemos e seguimos rumo ao nosso novo lar. Abracada a Ciro,
rodeada pelas meninas e seguida por Anisio, Zara, Rute e Fatimah,
contemplei minha casa de pedra. Recordei meus antigos anseios.

“A vida ndao nos da o que pedimos quando queremos nem como
desejamos, mas nos oferece tudo que necessitamos no tempo e da
maneira certa’, penseiao cruzar o batente da porta.
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A VIDA PASSA




Nossos planos se modificam com facilidade e é bom que seja assim.
Rigidez conduz a queda, alias, a vida nos da este exemplo: enquanto
circula a seiva vital, ha flexibilidade e movimento; quando se extingue, ha
rigidez. E a morte. Portanto, mudancas, alteracées, novos caminhos,
diferentes utilizacdes sao fatos para quem vive e usufrui o momento
para crescer. Sao tristes as afirmativas: eu ndao mudo, eu sou assim, eu
pensei assim e tera que ser. E tdo infantil quanto a crianca birrenta que
bate o pé e grita: eu quero!

Por muito tempo, guardei as joias de tio Pepe, legado de mulheres
mortas, sempre pensando em usa-las quando fossem o ultimo recurso.
Confesso que me dava seguranca. E nunca imaginei que a sua utilidade
seria outra...

Fazia semanas que moravamos na fortaleza de Akin, nossa rotina
sofrera algumas alteracbes. Zara era quem enfrentava maiores
dificuldades de adaptacao, sentia falta do contato com o povo, de
ajudar aos doentes, oferecendo suas ervas medicinais. Rute e Fatimah
seguiram a mesma rotina. Ciro apresentou-me aos pergaminhos, aos
borradores, as penas e aos tinteiros. Demorei alguns dias a domina-los,
mas consegui. Anisio ja tinha experiéncia, assim nds dois ficamos
envolvidos em textos e copias, enquanto Ciro fazia as traducgoes.

Amei aquele ambiente. As vezes, olhava o céu azul ou as meninas
brincando no jardim interno pela janela. Era o bastante. O mundo das
letras me encantava, eu vivia nos tempos e lugares narrados nos mitos
ou deixava meu pensamento fluir nos textos filoséficos e religiosos.
Frequentemente, Anisio me cutucava e ria, lembrando-me de que a tinta
iria secar.

Lia e Naia eram as que mais circulavam dentro da fortaleza. Eram
adolescentes bonitas e chamavam a atencao pelo modo auténtico e
seguro como se portavam. No entanto, uma tarde entraram chorando
no scriptorium. Interrompi o trabalho e as acolhi, uma em cada braco,
apertando-as suavemente contra meu peito. Beijei-lhes os cabelos e
perguntei baixinho:

— O que aconteceu?

— Nao quero mais sair a rua — declarou Lia, contendo os solucos.



— Eu também nao, por favor nao nos mande mais fazer esse
trabalho — reforcou Naia.

— Céus! Por que nao? Contem-me logo o que houve — pedi com
calma.

— Debocham de nés — desabafou Lia. — Riem da gente.

— Principalmente as outras meninas e as mulheres — disse Naia,
sem esconder o tom de revolta. — Dizem que somos sujas e miseraveis.
Ouvi elas rirem das nossas roupas e ficam falando que nao temos valor
porque nao temos joias, ndo nos enfeitamos, dizem que nao somos
beduinas de verdade...

Compreendi o que se passava. Vivéramos tantos anos livres,
perpassando a sociedade, caminhando por entre povos, sem leis nem
tradicdes que nao fossem as determinadas pela nossa consciéncia, que
eu esquecera a dureza do coracao humano e a rigidez de muitas mentes
apegadas a forma e ao padrao, incapazes de entender o diferente.

Na infancia, vivendo na tribo, eu conhecera um pouco disso, mas
minhas filhas nao. Elas haviam vivido de outra forma.

— Ciro — chamei.

Ele nos observava e respondeu-me lacénico, sério:

— Sim?

— Preciso conversar com Lia e Naia. Estao acontecendo alguns
fatos...

— Euouvi, se precisar de mim...

— Obrigada, mas acredito que esse assunto seja muito feminino.
Tem muita mulher com a alma pobre e os bracos cheios de pulseiras, que
enfeitam a cabeca e o peito por fora, entende? Tém aquela beleza que
ilude.

Anisio gargalhou da minha ironia. Ciro corrigiu-me de pronto, no
mesmo tom:

— Querida, creia, homens inteligentes como eu entendem desse
assunto com maestria.

Depois olhou compadecido os rostos vermelhos das meninas,
afastou-se da mesa em que trabalhava e aproximou-se de nés.
Acariciou-lhes a face e falou:

— Vocés possuem o que nenhuma delas tem: liberdade de seremo
que sao. Nao sdao as roupas nem as joias que fazem uma beduina de



verdade, mas a sua alma livre e senhora da terra. Eu aprendi isso com a
mae de vocés e sei que vocés também. Poupem as lagrimas, existem
muitas razdes para se chorar nesta vida, entao € bom escolher as que
valem a pena. Essas pessoas que as maltrataram com palavras e olhares
nao merecem uma lagrima sequer, quanto mais que estes rostinhos
bonitos figuem inchados e vermelhos.

Ciro operava milagres com as mulheres de todas as idades, eu
reconhecia. Lia e Naia sorriram e balancaram a cabeca, concordando.
Olhei-as e notei que o brilho de confianca estava de volta aos olhos
delas. Sorri para Ciro, agradecida.

— Vao.

Conversamos muito, ouvi todas as queixas. Eram e nao eram
banalidades, ao mesmo tempo. Eu sabia que Ciro tinha razao e reforcei
seu ponto de vista, porém, ser alvo de escarnio e discriminagao doia, era
facil compreender o sentimento das meninas. E nelas doia ainda mais,
pois nao estavam acostumadas a lidar de forma permanente com as
mesmas pessoas.

Senti que era o momento de falar com Zara. A noite, quando todos
dormiam, encontrei-a sentada em um dos bancos do patio interno,
contemplando as estrelas, pensativa.

— Zara — chamei, tocando-lhe o ombro.

Ela voltou-se e sorriu quando perguntei:

— Atrapalho?

— Nao, estava apenas inventariando a minha vida. Coisa de velha!
Por qué?

— Gostaria de conversar sobre as joias de tio Pepe...

— Hum.

— Hoje a tarde, Lia e Naia contaram-me alguns fatos que estao
acontecendo com elas, tornaram-se alvo de agressao para algumas
mulheres e meninas, que debocham delas, as ridicularizam e
menosprezam...

— Sim, eu ja notei. la mesmo lhe falar a respeito, mas fiquei tao
indignada, que demorei alguns dias para me acalmar. Nao é bom agir no
calor da raiva, aprendi isso. Melhor domina-la e canalizar a energia para
uma atitude inteligente e menos emocional. Mas, vocé ia dizendo...



— Conversei muito com elas, expliquei-lhes que nao devem se
deixar abalar por esses comentarios infelizes. No entanto, creio que isso
é tao bobo que nao merece um dispéndio de energia, mas ao mesmo
tempo reconhe¢o que expor as meninas a mordacidade dessa gente
nao é saudavel. Entao, pensei em compor a situagao.

— De que forma, Eshe?

— Da unica possivel: adquirirmos alguns tecidos, fazermos um traje
novo para cada uma e passarmos a usar as joias como enfeites.
Contaremos a verdadeira historia delas e pediremos que as usem com
respeito, carinho e cuidado, pois, em caso de necessidade, poderemos
vendé-las. O que vocé acha?

— Inteligente. Eu concordo. Alids, seria bom se cada uma de nos e
0os homens também pudéssemos ter um traje novo. O meu ja nao tem
mais onde remendar — ponderou Zara, para minha surpresa. — E intil
lutar com o 6bvio. Enquanto trilhavamos sozinhas, parando aqui e acol3,
issO nao era necessidade, mas agora tudo mudou e isso passou a ser
necessario. E um dos precos da vida sedentéria... as pessoas tém muito
tempo para ocupar-se com o que nao lhes pertence. Mas aceito que, em
parte, a critica € merecida: nao parecemos mesmo beduinas.

— Mas somos — apressei-me a conforta-la, pois pareceu-me
triste. — E nos vestiremos como beduinas do deserto, como se
estivéssemos la...

— Nao, Eshe. N&o faca isso. E lutar contra o vento. Vamos nos vestir
como eles, ainda que ndo sejamos iguais. E o melhor para que nos
esquecam. Nao chame atencao e tudo acabara como comecou. Faga o
que disse e continuara sendo alvo. Essa é uma concessao em nome do
NOSsso s0ssego, nao uma afronta nem um agrado. Se essas pessoas nao
conseguem compreender a miséria e a agridem, é porque sao agressivas
e qualquer motivo sera valido para expressarem o que carregam dentro
de si.

“Adotar os trajes que usavam em Alexandria?’, pensei. Eram tao
feios! Nossos trapos eram mais bonitos. Refleti alguns instantes e conclui
que Zara tinha razao. Conversamos e acertamos que ela se encarregaria
das providéncias.

— Vou dormir — anunciei. — Vocé esta cominsOnia?



— Nao, estou com dificuldades para dormir em um local fechado,
sinto-me sufocada...

— Durma aqui no patio — sugeri.— A noite esta bonita. Monte seu
leito aqui e durma bem. Como vocé disse: é lutar contra o vento. Nao
force a sua natureza.

— Farei exatamente isso. Obrigada pela sugestao. Estava pensando
que, se eu dormisse la fora, amanha aquelas linguas teriam mais o que
falar. Mas aqui, neste patio, é problema nosso, ndo é mesmo?

— Claro! — respondi, sorrindo, e beijei-lhe a face tomada de
repentina ternura. Recordei o quanto aquela mulher velha e forte tinha
me ajudado e disse, comovida: — Zara, obrigada por sua amizade. Sem
sua ajuda eu nao teria conseguido criar as meninas... nem formar a
nossa tribo. Que Al4, o misericordioso, a proteja!

O brilho umido das lagrimas iluminou os olhos de Zara, mas ela
piscou e sorriu, dando tapinhas na minha mao.

— Va dormir, Eshe! Aqui ninguém deve nada, nem agradecimentos.
Unidas vencemos e sé.

Mudancas implicam ajustes e necessitam da compreensdao e
colaboracao de todos. Zara e eu enfatizamos essa ideia na manha
seguinte, quando executamos o nosso plano. Ciro e Anisio olharam
surpresos para as joias e, ao fim do dia, respeitavam-nos ainda mais pelo
que tinhamos vivido e por reconhecermos que agora aquela heranca
funcionaria como escudo para as meninas, facilitando a adaptacao.

Atualmente, diria que mudamos a embalagem, e nao o produto,
adequando-o ao mercado. E foi assim que, com o passar dos dias, com
persisténcia e firmeza, conseguimos conquistar 0 nosso espaco naquela
comunidade.

Akin mostrou-se um amigo sincero e frequentemente nos visitava.
Conversavamos muito e, sem falsa modéstia, ao fim de alguns meses,
éramos uma espécie de conselho informal, uma eminéncia parda na
administracao da fortaleza.

A tribo, observando o comportamento e o apreco do xeique por
nés, mudou de atitude e fizemos alguns bons amigos, uma grande
quantidade de pessoas conhecidas com as quais conviviamos
harmonicamente. Meu trabalho no scriptorium nao me permitia a
comercializacao de meu antigo produto — sabedoria de viver e boa



conversa. Mas era um oficio necessario e, por isso, exigia seu espaco.
Quando eu menos esperava, alguém adentrava minha casa a procura de
consolo, compreensao e precisando de ajuda para pensar e repensar
caminhos escolhidos na vida.

— E a sua tarefa, cumpra-a — dizia-me Anisio, com a tranquilidade
costumeira.

E tinha razao. Meu passado espiritual era rico, o aprendizado e a
vivéncia no templo de Isis coroaram as experiéncias que vivi como
VeroOnica, selaram a minha transformacao. “Construa a casa sobre a
rocha”, ensinou Jesus. As experiéncias de Verdnica formaram a minha
rocha interior e sobre ela edifiquei minha casa, uma nova personalidade
mais livre, mais feliz, mais consciente e sobretudo mais aberta. Minha
alma nao guardava caréncia, aprendi a oferecer amor e, assim, fartar-me
dele.

Descobri que quem caminha com confianga em si e em Deus esta
seguro. Nao é o dinheiro, nem uma construgao, nem outras pessoas que
a darao. A liberdade é um caminho sem volta. Nunca mais retornamos as
amarras que nos aprisionavam, descobrimos que as algemas eram feitas
de pd, amalgamas de crencas culturais vazias, e as celas eram o nosso
pensamento, tendo nés mesmos como carcereiros, e por isso é o pior
de todos. Destituidos desse cargo, cientes da liberdade de pensar e de
consciéncia, munidos de coragem, abandonamos a hipocrisia e a falsa
seguranca de um rebanho, e passamos a ser pessoas auténticas, livres,
senhoras de si, vivendo as suas verdades e crescendo espiritualmente.

Em nosso intimo estdao as fontes do que buscamos: paz, saude,
amor, alegria, liberdade, prosperidade... enfim, o que vocé desejar
encontre primeiro dentro de si, depois elas fluirao caudalosas a seu
redor.

Eu possuia essas sementes, a consciéncia me impunha o dever de
compartilha-las com quem as desejasse. Anisio tinha razao. Eu
reconhecia o dever, mas o que me impulsionava era o amor a tarefa.
Realizava-me observar criaturas mudarem sua forma de pensar e agir,
desabrocharem para a vida, sairem de algumas celas escuras e frias
construidas pela mente doentia de individuos que, invadindo a liberdade
alheia e abusando da inconsciéncia, impdem crencas e valores sob o jugo
do medo e o estigma da vergonha.



Passaram-se 0s anos em meio aos livros, as historias de mil e uma
pessoas — que parecem fabulas, mas ndao sao —, aos amigos e a familia,
que aumentou bastante. Edepois diminuiu...
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Nossas vidas estabilizaram-se. Fomos aceitos entre o povo de Akin.
Com algumas recaidas, como dormir sob as estrelas no patio de nossa
casa, adaptamo-nos ao sedentarismo. Entre as muralhas da fortaleza,
havia tranquilidade. Do lado de fora, por um bom tempo, rugiram as
feras.

Depois de toda a convulsao crista em torno da natureza de Jesus,
eis que as tribos muculmanas tornaram-se maioria e o Egito passou a
integrar o nascente império mugulmano.

A intolerancia extremada viajou a Europa e iniciou-se la grande
noite do conhecimento, agigantou-se o império fanatico. Mas
estavamos distantes disso. Enquanto eles destruiam o conhecimento
antigo, nés o traduziamos e o conservavamos como fonte de estudo e
crescimento. E, gracas a esse espirito, séculos depois, no periodo
chamado Renascimento, o trabalho de copistas an6nimos, como eu, Ciro
e Anisio, possibilitou que o pensamento da antiguidade classica
reacendesse as luzes apagadas do saber.

Em meio a politica, a guerra e a religiao, marchava nossa existéncia
doméstica. Ora esses temas invadiam nosso cotidiano e dominavam
nossas mentes, ora eles estavam distantes, como as terras do outro
lado do mediterraneo.

A minha unidao com Ciro era plena e feliz, ndao cogitavamos ter ou
nao filhos, tinhamos uma grande familia. Por isso, foi uma surpresa
quando uma gravidez tardia anunciou-se em nossa casa.

Lia e Naia eram mog¢as comprometidas, com casamento marcado
para breve. Ty chegava a adolescéncia.

Felizmente, Fatimah, Rute e Zara envelheciam saudaveis. Anisio,
meu bom amigo, tinha os cabelos brancos e a visao diminuia, por isso
trabalhava apenas nos horarios de maior luminosidade natural.

A maternidade bioldgica nunca havia me preocupado, eu era uma
mae feliz e realizada. E ndo cogiteiestar gravida.

FoiZara, mais uma vez, quem me mostrou a realidade do momento.

Eu atribuia o cansaco e os mal-estares frequentes ao excesso de
calor e trabalho, pois atravessavamos um verao inclemente.

— Sera s6 essa a causa, Eshe? — perguntou-me Zara, quando, pela
terceira vez na semana, afastei-me do trabalho precisando descansar,



tomada de sonoléncia.

— E claro, Zara. O que mais seria? Se fosse doenca, teria outros
sintomas, e minha saude é forte. Ala seja louvado por essa béncao! Alias,
todos temos 6tima saude.

— Eunao faleiem doenca, Eshe.

Reclinada entre as almofadas do leito, encarei Zara. Surpresa, notei
que ela sorria com ar malicioso, olhos brilhantes.

— Nao?! Jurava que vocé estava me interrogando sobre o que
tenho sentido nos ultimos dias, mas é esse calor horrivel!

— Eu acho que nao — insistiu Zara. — Conhe¢o outra causa para
essa indisposicao.

— Equal é?

— Um bebé! Euacho que vocé esta gravida.

A ideia causou-me um choque.

— Um bebé! Céus... — comecei a pensar e fazer contas — Sim,
Zara, vocé pode ter razao. Eu nao tinha pensado nisso. Os sintomas sao
sutis, nao tenho enjoos, nem desmaios...

— Nao, esses nao, mas vocé tem comido muito, dormido muito,
anda cansada, com preguica, coisas que nao sao da sua natureza, mas
sao comuns em mulheres gravidas. Vocé faz ideia de quanto tempo?

— Acho que mais de dois meses...

— Foi o que imaginei.

De repente, comecei a recordar as mulheres gravidas que vi na
minha infancia. Retornei a tribo de tio Pepe, recordei o nascimento das
meninas, lembrei-me de suas maes e de quando elas eram bebés e eu
nao sabia que a vida faria delas minhas filhas. Aqueles rostinhos miudos,
rosados, depois o caminhar vacilante, o balbuciar das primeiras palavras
encheram-me de ternura e alegria. Saltei do leito e abracei Zara com
toda a forca que eu tinha, beijei-a inUmeras vezes. Rimos juntas,
celebrando o novo ser que chegava.

— Ciro — falei entre risos e lagrimas. — Preciso contar-lhe a
novidade.

Agarrei Zara pela mao e a arrastei até o scriptorium. Os homens
trabalhavam silenciosos, concentrados, e ndés chegamos como um
furacao de emocoes.



Abracei Ciro, sentei-me em seu colo, ndao me preocupei se
estragava o seu trabalho ou nao. Surpreso com a inesperada enxurrada
de beijos, ele riu e, acariciando-me as costas, falou:

— Nao que me desagrade esse ataque de caricias, mas vocé esta
muito agitada. O que houve?

Como eu nao o obedeci, ele riu e deixou-me agrada-lo o quanto eu
quisesse, apenas sussurrou em meu ouvido:

— Querida, nao estamos sozinhos! Vocé nao vai me dizer o que
aconteceu? Estou curioso.

— Vamos ter um bebé!

— Aqui em casa? — perguntou Ciro, surpreso. — Mas como... ou
melhor, quem...

Entendi que ele pensava que Lia ou Naia estivessem gravidas, e ri
muito do espanto dele.

— Ciro, deixe de ser bobo — falou Zara. — Nenhuma das meninas
serd mae. E Eshe quem terd um bebé.

— Vocé?l Mas como... quer dizer... eu pensava que... iSSO nao
fosse acontecer... conosco — explicou Ciro, atrapalhado pela emocao.

Ouvi Anisio bater palmas e gritar vivas, e Ciro abracou-me
apertado. Jogou o trabalho no chao, ergueu-me e sentou-me em sua
mesa de trabalho. Acariciou-me a face, olhou-me no fundo dos olhos,
como se quisesse desvendar minha alma e perguntou:

— Vocé esta feliz? Nao tem medo?

— Estou muito feliz. O que é medo, mesmo? Esqueci...

— Quero festa beduina hoje a noite — anunciou Ciro. — Zara,
Anisio, providenciem tudo. E vai ser para todo mundo comer e dancar!
Estamos recebendo mais uma filha. Comuniquem o xeique.

— Ciro! — protestei.— Como vocé sabe que sera uma menina?

— Temos cinco. Ja temos pratica e Deus é sabio. Ele viu que somos
bons pais de meninas, nos dara outra, tenho certeza!

Rute e Fatimah, atraidas pelo barulho que faziamos, vieram ver o
que se passava. Anisio deu-lhes a noticia a tempo de ouvirem a
declaracao de Ciro.

— Os tempos mudaram, mesmo — comentaram entre si. — Um
homem pedir a Deus uma filha mulher é algo que eu nao imaginava ver.



Casei Lia e Naia ostentando uma enorme barriga. Foi um periodo
estranho. Repentinamente, duas meninas ndao estavam mais comigo e
inUmeras vezes me peguei chamando-as ou dizendo a Zara que pedisse
a uma delas isso ou aquilo. Nesses momentos, recebia sorrisos
compassivos, e a realidade batia a minha porta. Elas estavam longe,
vivendo com outra tribo. Eram amigos e nenhuma delas casou-se contra
a vontade;escolheram.

— E a marcha das coisas, Eshe — dizia-me Anisio, sentado a sombra
do patio interno. — Eu acredito que a vida tem forgas misteriosas muito
acima de qualquer religiao e elas nos regem, nos conduzem, tal como
nés conduzimos os cavalos, os camelos e os bois. A jornada é sempre
facilitada se o animal é décil, assim é o nosso viver. Teimar com essas
forcas invisiveis é bobagem. Busco conhecé-las e andar em harmonia
com elas. E um codigo divino, Deus governa o universo por meio delas.
Suas meninas nao lhe pertencem e vocé sabe disso, pois € uma mulher
inteligente e forte. Elas tém seus caminhos a encontrar e percorrer. Vocé
lhes deu tudo que podia, especialmente amor e orientagao segura. Sua
tarefa esta concluida. Elas ndo sao mais as suas pequenas tuteladas, sao
suas amigas, mulheres, iguais a vocé.

Sentei-me ao lado de Anisio, tomei-lhe a mao e levei-a ao meu
rosto, beijando-a com suavidade, depois fiquei segurando-a encostada a
minha enorme barriga, onde o bebé pulava sem sossego.

— Acho que vocé esta gerando uma cabritinha — brincou Anisio,
sentindo os pés do bebé acertarem nossas maos.

Acariciei a barriga, como se ninasse a crianga que ainda nao podia
ter em meus bracos. Misteriosamente, aquietou-se.

— Bem, até pode ser, mas esta criaturinha sabe que precisamos nos
entender, ainda mais considerando que estamos usando o0 mesmo corpo
— comentei, rindo. — Sinto falta de Lia e Naia. Gostaria de saber como
elas estdo, se estao sendo bem tratadas, essas coisas...

— Eu entendo. Pense nelas felizes, imagine-as realizadas,
contentes, saudaveis, bem adaptadas a seu novo povo. O pensamento é
uma dessas forcas misteriosas da vida. Algum dia, no futuro, saberemos
que ele é capaz de operar maravilhas. Jesus ensinou que devemos cuidar
do nosso pensamento, e foi tao severo que afirmou a responsabilidade
igual entre agir e pensar. Se o pensamento ndao tivesse muita forca e



importancia, ele nao teria sido tao incisivo. Portanto, penso que, se
podemos agir mal em pensamento e sermos responsabilizados, se
agirmos bem teremos os méritos e, mais do que isso, teremos feito algo
de bom por aqueles a quem desejamos o bem. Além disso, se vocé ficar
cultivando ansiedade e aflicbes, seu corpo sofrera a acao das emocdes
despertadas pelos pensamentos em torno da situacao das meninas. E
todos serao imaginarios. Dé provas da sua inteligéncia, mais uma vez, e
pense o melhor. Isso |lhe trard paz e saude, e construird o bem na vida
das meninas.

Conversar com Anisio me tranquilizava. Ele era tao calmo e sereno,
tao lucido, era uma bussola para a minha alma, sempre apontando o
equilibrio interior.

— Vocé tem razéo, Anisio. Obrigada! E muito bom quando alguém
nos chama a razdo como vocé. E claro que as meninas estdo bem e
felizes, afinal, nés as preparamos para isso, ndo € mesmo?

Ele concordou com um gesto de cabeca e um meio sorriso
desenhou-se em seu rosto. Pude ler na sua expressao: “Confie em si, no
trabalho que fez, o resto pertence a vida.”

Doia a auséncia das minhas filhas, mas Anisio lembrava-me que
sofrer era opgao minha. Licao exercitada ao longo de tantos anos, ainda
precisei ser lembrada para aplica-la naquela situacao. Decidida, coloquei
em pratica a antiga licdo e a adverténcia de vigiar e controlar meu
pensamento, evitando sofrimento indtil com emoc¢des desalinhadas.

E mais esse evento passou. O fim da gestacao contribuiu, pois toda
a minha atencao concentrou-se na prepara¢ao para a chegada do bebé.

A parteira mais experiente da fortaleza acompanhou-me, mas foi
Zara a primeira a tocar na crianga.

— E um menino! — gritou emocionada, aplicando-lhe uma palmada.
O choro do bebé encheua sala e levou-me as lagrimas.

Zara levantou-o para que o visse e foi banha-lo. Ela falava o tempo
todo, narrando o exame que fazia na crianga.

— Vocé tem um menino! E pequeno, mas perfeito. Maozinhas,
pezinhos, orelhas, tudo direitinho. E bem bonitinho. Mas ndo tem um fio
de cabelo! — e como o bebé resmungasse, completou: — Esta nervoso.

Depois mudou o tom e falou baixinho para o bebé:

— Acalme-se, menino!



Zara falava tanto. Nao era apenas o bebé que estava nervoso, ela
também estava, tanto que nao ouviu nem percebeu que a parteira nao
interrompera o trabalho. Por isso, quando ouviu o choro do outro bebé,
pulou, assustada:

— Céus! O que foiisso? O menino esta calmo!

— Foi o irmaozinho dele que chorou — esclareceu a parteira,
alegre. — Eshe teve dois meninos. Esta explicado por que foram
pequenos e o tamanho daquela barriga. Eu desconfiava, mas nao quis
assusta-la. Era o primeiro parto e ela nao é mais uma menina.

Exausta, aliviada e feliz, eu ouvia toda a conversa e agitacao a minha
volta como se estivesse distante. Meu Unico interesse eram 0s meninos,
queria desesperadamente toca-los. Zara chamou por Rute e, ao longe,
ouvi 0s gritos entusiasmados de Ciro e dos demais. Tudo correra bem, e
agradeci a mae dos céus e depois a Ala. Naquele momento, o coracao
falava mais alto e era a divina forca feminina que eu desejava e precisava
reverenciar.

Rute ingressou no quarto entre risos e lagrimas, euférica, como eu
nunca a tinha visto. Andava lépida, faceira, e sua voz enchia o local:

— Quero vé-los, Zara. Deixe-me vé-los.

Viquando Zara afastou-se e Rute exultou:

— Que lindos! Sao idénticos! Por Ald! SGo mesmo filhos de um
copista.

As mulheres riram e minha ansiedade aumentou: eram iguais! Como
fariamos para crid-los? Precisava diferencid-los de algum modo.
Pensando nisso, entreguei-me aos ultimos cuidados da parteira. Depois
de limpa, vestida com uma camisola confortavel, todos os lencois
trocados e o quarto arrumado, enfim trouxeram-me 0s meninos.

Naquele momento fiquei feliz por ter dois olhos, um para
contemplar cada um dos pequenos, dois bracos para acolhé-los ao
mesmo tempo. Mas tive que beija-los um de cada vez. O né na minha
garganta era tao apertado que eu nao conseguia falar, quase me faltava
o ar.

Zara preocupou-se e indagou:

— Eshe, vocé estd bem? Esta sentindo alguma coisa? E preciso se
cuidar...



— Fe...li...cida...de! — murmurei com extrema dificuldade, respirei
fundo, apertei suavemente os bebés e notei que eles me cheiravam e
ficavam serenos, consegui acalmar-me e falei. — Muita felicidade! Estou
bem. Chamem Ciro, as meninas e Anisio. Quero que conhecam o0s
irmaos...

— Eshe! — protestaram Rute e a parteira. — Nao pode, s6 depois
de oito dias.

— Chame-os — pedi a Zara. — Dane-se a tradicao, a religiao, ou
seja la o que for. Quero-os agora aqui.

Zara obedeceu-me, eu sabia que ela concordava com a quebra
daqueles costumes. Muitas vezes, falara do quanto sofrera sozinha e de
como desejara a companhia do marido e dos amigos em seus partos
frustrados. Eu estava feliz, todas estavam felizes, ndao havia porque
exclui-los e todas as razdes para inclui-los.

Ciro irrompeu no quarto como uma ventania. Vi em seu rosto a
mesma ansiedade que eutivera para ver os meninos. Mas primeiro olhou
para mim, sentou-se ao meu lado, beijou-me os cabelos. Percebi que ele
também ndao conseguia falar. Ri baixinho e mostrei-lhe os meninos de
uma so vez.

— Dois meninos! — exclamou ele. — Deus deve confiar muito em
nds. Que sejamos dignos desta missao. Eu tinha certeza de que seria uma
menininha de cabelos escuros...

— Mas sao dois meninos carecas — retrucou Zara. — E com os
olhos iguais aos seus, azuis. Coisa muita rara entre beduinos!

Mal ouviamos os comentarios dela, encantados com nossos filhos.
Porém, logo vieram as meninas alvorocadas e Anisio, um pouco
acanhado, mas visivelmente contente.

Ty batizou os irmaos, chamou-os: Ibrahim e Samir.
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H& épocas conturbadas na vida. E como se todas as coisas, boas e
ruins, precisassem acontecer no mesmo periodo. Anos em que se vivem
décadas. Somos aprendizes da vida e sdo exames finais, um a cada dia.

Casei duas filhas, nasceram gémeos. Foram mudancas a se
atropelarem na mente e no coracao.

Os meses fluiram velozes. Eu nao vi o tempo passar entre a primeira
mamada e o dia em que surpreendi os gémeos agarrados a minha saia,
ensaiando os primeiros passos. Meses lindos, de muito trabalho e alegria
na nossa casa de pedra.

Trabalhdvamos cépias de filésofos antigos. Apaixonei-me por
Séneca, minha alma era terra arada para aquelas licdes. Fortaleciam-me.
Outra vez, o estoicismo auxiliou-me a manter o equilibrio ante os
temporais da existéncia humana.

O império mugulmano se expandia, avancava pela Europa, mas isso
nao se fazia sem o preco do sangue. As batalhas de invasao ou
retomada eram constantes. Agradecia aos céus o temperamento
pacifico de Ciro, admirava o comedimento de sua fé. Ele era cristao, nao
havia mudado, e em nossa unido isso jamais foi cogitado. Uma noite, ja
de madrugada, depois de atender os meninos, nao concilidvamos o sono
e, recostados nas almofadas, gastamos as horas conversando. Comentei
os fatos da época e o quanto considerava absurda a luta religiosa.

— Pode existir paz entre pessoas de diferentes crencas — defend.i.
— Veja, aqui, em nossa casal Temos elementos de todas as faccbes em
guerra, so falta um judeu.

Ciro riue comentou:

— Amamos a Deus, querida. Isso nos une, o resto sao nomes dados
pelos homens. Hoje, chamam-No de um modo, amanha podera ser de
outro. Foi assim no passado, é assim no presente. Veja, no Egito ja
veneramos R4, o deus sol. Horus, Isis e Osiris tiveram muitos templos,
ainda temos as ruinas. Em meio a isso, sempre tivemos o povo judeu e
seu culto a Yaveh. Depois, vieram os cristaos e a discussao da natureza
de Jesus, temos igrejas e mosteiros para todos os gostos e em honra de
santos, que ainda nao entendi muito bem como entram na historia, mas
compreendo que sdao fendmenos culturais, muito humanos. E vieram
Maomé e Ala. O caminho é individual, Eshe. E vivendo a verdade que esta



na nossa consciéncia, cada um conforme a sua possibilidade de
compreensao, que viveremos e evoluiremos para Deus. E assim que
entendo a licao de Jesus: “Eu sou o caminho, a verdade e a vida, ninguém
ira ao Pai se nao por mim" Eu sou — disse Ciro, apontando o proprio
peito — o caminho, eu sou a verdade, eu sou a vida e é assim que me
aproximarei de Deus. A jornada é pessoal. Nao entendo por que me
afligir e lutar por nomes que sao apenas um fenémeno cultural coletivo.
No entanto, nao é por pensar desse modo que eu posso fazer mais uma
bandeira de luta. Ao contrario, entendo que o caminho deles, a verdade
deles e a vida deles ainda é em bando. Simplesmente deixo-o0s. Admiro a
figura de Jesus, aceito-o como meu Mestre e guia. Sua mensagem fala a
minha alma livre e rebelde, acho que a dele também o é e, além disso,
ele era um grande poeta. Adoraria encontrar algum texto antigo que ele
tivesse escrito, mas, nao sei por que, nao o fez. Se os textos escritos
pelos apostolos baseados na tradicao do ensino oral e em memdrias sao
tao lindos, imagine o homem com uma pena na mao. Sem duvida seria
um escritor brilhante, um poeta.

— Sao lindos — concordei. — Mas nem sempre claros, objetivos.
Ainda prefiro os textos de Séneca.

— Expdem ideias muito semelhantes. Mas somos herdeiros do
império romano, entao a mensagem de Séneca esta adequada a nossa
cultura. N6és a entendemos com maior facilidade, sabemos a que ele se
referia, como era a sociedade em que ele viveu e para a qual escreveu.
Jesus viveu no Oriente, em outra cultura. Estava sob dominio romano,
mas pertencia ao povo dominado. Eu me apaixonei por Jesus quando
conheci o judaismo e compreendi 0 meio social em que ele atuava, suas
crengas, valores etc. Acredite, as licdes ganham outra conotagcao muito
diferente da que os fanaticos de qualquer faccao gritam nas pracas. E,
para mim, ele é um poeta rebelde, senhor de um amor imenso a vida e
uma coragem que pouquissimos homens tém.

— O Corao também é escrito em versos — lembrei. — Sera
Maomé outro poeta revolucionario?

— Ele escrevia guiado por anjos, nao €? A mensagem é também dos
anjos, neste aspecto é diferente de Jesus, que era o Unico autor da
mensagem que transmitia. Mas € interessante que a linguagem seja
quase a mesma. Apesar de que, no Oriente, donde elas provém, ensinar



por meio de histdrias e parabolas ja fosse pratica muito antiga quando
Jesus viveu. Essa é uma diferenca cultural entre eles. Séneca escreveu
prosa e pecas de teatro, as formas de ensino mais usadas no império
romano. Entende o que digo quando falo que nao podemos separar os
fatos da cultura da época e do local em que se dao? Se nao fizer uma
leitura integrada ao contexto, ficara muito dificil entender a mensagem,
que sera deturpada, sem duvida. Mas, ainda assim, Maomé promoveu
uma revolugao: unificou as tribos arabes em torno de uma religiao. Isso é
um feito! Impérios e religides sempre andaram de maos dadas, servindo-
se mutuamente e promovendo a guerra, sua mensageira.

— Penso que as pessoas dao mais atencao ao que as separa do que
ao que as une. Guerreiam por bobagens, e cada qual grita mais alto sua
crenga em um unico Deus. Ora, se Ele é unico, é o Criador de todos, Pai
de todos, por que preferird uns a outros? Por que autorizara que uns
matem os outros, se todos sao criacdes suas? Apenas por um nome e
um punhado de praticas diferentes? Parece sem légica.

— Eé, meuamor — respondeu Ciro.

Calamo-nos. De fora, vinham as luzes do amanhecer e os primeiros
sons do novo dia. Mas em nossa casa aquele seria um dia extremamente
silencioso.

Ouvi a movimentacao de Rute e Ty. Os gémeos dormiam, sai
cuidadosamente. O cheiro da comida despertou meu apetite. Elas
conversavam baixinho. Samia e Zaynah apareceram com cara de sono e
ouvi 0s passos de Anisio. Sentamo-nos, comecei a partilhar o pao, Rute
estendia as canecas fumegantes e Fatimah fazia a pergunta de todas as
manhas:

— Fizeram as preces, meninas?

Todas concordaram e Anisio, com a expressao compenetrada,
acompanhou as meninas na resposta, fazia isso com certa frequéncia e
sempre acabava em riso. Nao era deboche, e ele jurava que respondia
seriamente. Eu nao duvidava, ordvamos a Deus e, embora a fé dele ndo
prescrevesse o ritual das cinco preces didrias, creio que ele fizesse até
mais, parecia viver conversando com Deus em seu intimo. Afirmava ser
essa a fonte da paz que carregava consigo.

Ao levar a caneca aos labios, dei pela falta de Zara e estranhei sua
demora.



— Samia, por favor, va ver o que aconteceu com Zara — pedi,
escondendo uma repentina apreensao. Senti-me colada ao chao, tentei
disfarcar a falta de coragem de procura-la e agir com naturalidade.

O olhar de Anisio acompanhou meus gestos e, depois, a caminhada
de Samia até o quarto de Zara.

— Irei com Samia — falou Anisio, erguendo-se apressado.

Ouvia voz de Samia dizer a ele:

— Ela ndao acorda. Ja chamei...

Minha caneca foi ao chao. Espatifou-se, ndao notei que a tinha
soltado. Recordo-me apenas de quando estava ao lado do leito de Zara.
Encontrei-a inerte, serena, a expressao em paz e sem vida. A dor que me
atingiu foi intensa, inesperada, embora ela estivesse idosa. Acostumara-
me tanto a ela que ndo cogitava viver sem sua presenca firme ao meu
lado. Mas ela cumprira sua longa jornada e regressava ao mundo maior.
Morrer faz parte da lei divina e ndao deixa outra alternativa, a nao ser a
aceitacao.

Chorei muito e Anisio foi meu anjo guardiao, tomou todas as
providéncias necessarias. Naquele dia silencioso e longo, apenas os
bebés balbuciavam e brincavam como sempre, estranhando a minha
tristeza. Em sua ingenuidade, sorriam tentando alegrar-me.

— Sao mensagens da vida, Eshe — disse-me Anisio, no meio da
tarde, notando minha apatia com os meninos. — Ibrahim e Samir estao
lembrando-a dos compromissos com a vida, que continua. Sorria para
eles, nao os contamine com o peso da tristeza. Sao pequenos demais e
ainda nao sabem lidar com ela.

Concordei com a adverténcia e esforcei-me para aparentar calma.
Ciro percebeu e encarregou-se de cuidar deles até o fim da ceriménia.

Os primeiros dias apds a morte de Zara arrastaram-se pesados, sem
graca. A tristeza € um sentimento adaptativo, precisa ser vivido, ter
inicio, meio e fim. E assim com toda a humanidade, em todos os tempos,
e foi assim conosco. Devagar, nos adaptamos a auséncia dela,
reorganizamos a vida e seguimos.

No ano seguinte, Zaynah e Samia casaram-se. Houve festa. Minha
felicidade foi enorme por reencontrar Lia e Naia, e por conhecer meu
neto, Yusef, filho de Lia.



Elas estavam bem, construiam lares felizes, estavam saudaveis fisica
e emocionalmente. Orgulhei-me ao constatar que elas eram agentes de
mudancas nas tribos as quais, agora, pertenciam. Nossa vivéncia nbmade
marcara nossas almas com o entendimento da liberdade interior, e nos
fizera ver que o ser humano constréi e destrdi culturas; que, apesar de
vivermos mergulhadas nelas, sempre podemos respirar livres e
contribuir para transforma-las.

Em uma época em que as pessoas so existiam em razao da tribo, do
exército, do senhor, um bando de mulheres ousara construir a prépria
individualidade — por necessidade, é verdade, mas é assim que ela se
ergue em qualquer pessoa: por diferentes necessidades.

Foram dias de festa, de alegria, de encher a vida com boas
lembrangas. Passaram como haviam passado os dias dificeis. Ao final de
tudo, resta-nos sempre o aprendizado.

Quando voltei a minha casa, caminhei pelos cdémodos vazios,
silenciosos. “Sao tempos de partida’, conclui. A natureza é feita de ciclos,
as mulheres entendem isso muito bem. Vi o ciclo que se fechava e o
ponto de interseccao com o que se iniciava. Era 6bvio.

Anisio foi o préximo a nos deixar. Morreu como viveu: alegre e
trabalhando. As forcas fisicas decairam, mas o brilho de seu olhar
mostrava um espirito lucido, feliz, confiante na vida.

Tanto quanto eu, Ciro sabiamos que a temporada de partidas tinha
sido aberta em nossa vida. Quando regressamos do sepultamento de
Anisio, ele me disse:

— A vida é uma enorme caminhada. Todos, neste planeta, somos
ndmades, estamos em transito. Aqui nada nos pertence, sao
empréstimos: a vida da e tira. Todas as posses sao diferentes
representagcdes de uma mesma coisa: sao um livro. Elas trazem uma licao
para estudarmos e aplicarmos no cotidiano. Um dia chega a morte e
recolhe nossos livros, e ndés a acompanhamos levando apenas as licdes
aprendidas. Somos némades na vida uns dos outros. Por vezes, n0ssos
caminhos se cruzam. Alguns tém encruzilhadas, momentos de reuniao e
redirecionamento; outros sao paralelos. Devemos agradecer por todos
que caminharam conosco, Eshe. Eu nao saberia dizer qual foi o mais
importante...



— Isso nao importa — falei. — Cada um de nds é uma criatura
Unica, especial. Nao ha motivo para fazermos comparacoes e, por isso,
nao ha um mais importante que outro. Cada umtem seu préprio valor.

— E— concordou Ciro.

Estavamos no scriptorium e notei que o olhar dele vagava pelo
espaco, recordando o amigo com o qual trabalhamos anos a fio.

— Sabe de uma coisa? Casas de pedra sao muito seguras, mas
aprisionam lembrancas. Nas tendas, montavamos e desmontdavamos ora
aqui, ora acold, queimavamos a dos mortos e as recordagdes ficavam
apenas em nosso pensamento. Casas de pedra sao monumentos, sao
fixas, para sempre lembraremos de Anisio nesta sala. Assim como ainda
lembro de Zara dormindo no patio nas noites estreladas.

Ciro riu da minha reclamacao e balancou a cabeca, concordando.
Depois, abracou-me e declarou:

— Sao lembrancas felizes. Nao temos por que relegar nosso
passado. Elas ndo sao um fardo pesado, sao leves. Apenas nos primeiros
dias sera dificil, depois passara.

— Eusei. Lembrarei deles com alegria e gratidao.

E assim foi quando Rute e Fatimah também morreram.

Os gémeos cresceram. Ty casou-se com um jovem da tribo de Akin.
Ciro e eu envelhecemos. Vivemos o bastante para ver que nossos filhos
estavam felizes. Encontradvamo-nos em ocasides festivas e, entao,
éramos muitos, com muitas criancas e jovens. Uma familia se faz de
corddes invisiveis de amor que nem sempre sao tecidos no interior do
utero materno, mas na vida, nas afinidades, que nunca os rompem.

O sol sobre o deserto é a paisagem mais linda que conheco. Luz,
vida, imensidao, infinito, desafio... A noite é beleza, mistério, siléncio,
ideal para falar com Deus, para pensar, para amar. Nossos filhos
sedentarios respeitaram nosso desejo de voltar ao deserto.

Muitos séculos depois, regressamos espiritualmente ao local onde
haviam sepultado Ciro e Eshe, lado a lado, em singelos montes de areia
sinalizados com a cruz e o quarto crescente, batidos pelo sol e pelo
vento.

Nada mais existia. Os simbolos religiosos voaram dali, 0 vento havia
desfeito os sinais fisicos da nossa passagem. Olhamos enternecidos e
gratos para o que representava aquele local: o passado.



Advinhando meus pensamentos, ele estendeu-me a mao e olhou a
frente, para o deserto.

— Avancar pelo infinito iluminado. E o caminho — falei, sorrindo,
dando voz a mensagem silenciosa de seus olhos. Segurando-lhe a mao,
convidei — Vamos?

FIM



Epilogo




Acabei a ultima pagina. Fiquei com a sensacao de que nao deveria
colocar um ponto final, pois a vida nao tem fim. Disse a mim mesmo que
existéncias possuem finais, e entao calei a voz que perturbava minha
consciéncia. Era o eco de artista apaixonado que busca e rebusca, nem
sempre satisfeito com o que produz. Ele ainda existe e faz parte da
esséncia da arte; a insatisfacdo é o que nos move. E o que faz da arte a
manifestacao humana por exceléncia e, por isso, dizemos nao saber se a
arte imita a vida ou ao contrario. Fato é que ela impulsiona o progresso
e esta é a busca do autor: despertar, emocionar, fazer refletir,
transformar. Nesse afa, as vezes um simples detalhe, como um ponto
final, é o desejo de expressar um mundo de ideias.

Mas estava concluida a minha participacao no trabalho de Layla.
Contemplei os trés volumes, o ultimo bem a minha frente, ainda aberto
na ultima pdagina. Desfilou em minha memdéria a recordacao das noites
em que Layla e eu, em nossa ultima encarnac¢ao, no século 19, teciamos
planos de escrever juntos. As filhas dela acabavam dormindo, entediadas
com uma conversa sem fim que lhes parecia improdutiva. Nao era
tempo. Nao eram os temas. A tarefa, quem diria, realizar-se-ia do
mundo espiritual para o mundo materiall Prova de que sonhos nao
morrem.

Tenho muito zelo com as histdrias que escrevo. E consciéncia de
que limito-me a analisa-las; a minha arte esta em conta-las, os enredos
foram criacdo dos préprios “personagens”’, sao tramas de vidas que
observo. Nés, humanos, temos dificuldade em ler nossas préprias
historias, nosso olhar ainda busca, avido, a vida alheia, sempre tao
interessante. Porém, viajamos todos na mesma espaconave e as
experiéncias que nela podemos ter sao limitadas, o que faz da vida
alheia um espelho para enxergarmos as nossas. As memorias de Layla
Nnao eram excec¢ao.

Os acordes finais do Noturno op. 9 n? 2, de Chopin, alertaram-me
que era hora de entregar a tarefa concluida. Pela ampla janela de minha
sala, olhei o jardim e o0 movimento incessante dos trabalhadores e dos
assistidos em nossa instituicao. Sorri. Baixei o olhar a minha mesa de
trabalho. Suspirei, reuni as paginas, recolhi o material que usava e fui ao
encontro de nosso Orientador e de Layla.



Encontrei-os sentados em um banco, rodeados de criancas. Era facil
notar os espiritos lucidos e conscientes que apenas utilizavam a
aparéncia infantil para auxiliar aqueles que haviam desencarnado
recentemente na condicao de crianca. Trabalhavam informalmente com
aquelas mentes, ambientando-as ao grupo. Cada segundo é valido e
todo afeto é necessario.

Aproximei-me e o0s observei. Sempre me encanta ver nosso
Orientador atendendo; € um aprendizado. No entanto, nao demorou
muito e fui notado. As criancas foram conduzidas a outra atividade pelos
lideres do grupo e restamos os trés.

— Entdo, José, finalmente retornas ao nosso convivio. Tuas
auséncias sao muito sentidas, bem sabes — disse-me ele.

— Esquisitices que nem a morte conseguiu vencer — brincou Layla.
— Nosso amigo nao deixou alguns de seus velhos habitos.

Aquilo tinha um gosto de ritual, eram brincadeiras, pilhérias e
reclamacgdes repetidas regularmente. Nao tinham o poder de me abalar,
tampouco havia a intencao.

— Para que vocés vejam que essa dona morte nao é tao poderosa
assim — retruquei. — Liquidou com muitos corpos que usei, mas nao
modificou um sé dos meus habitos.

— Hum, é vocé quem deve modifica-los — rebateu de pronto o
Orientador. — Mas o que desejam comigo? Solicitaram esta conversa e
nao seiarazao.

— E simples, meu querido — disse Layla, segurando a méao do
Orientador. — Desejamos Ihe apresentar um trabalho conjunto, meu e
de José. Gostariamos que o lesse.

Estendi os volumes e vi a surpresa e um lampejo de alegria
brilharem em seuolhar.

— Comimenso prazer! — declarouele, aceitando os textos.

Passou a mao sobre o volume, sua expressao tornou-se matreira,
divertida. Voltou-se para Layla e indagou, em tom de afirmacao.

— Ireigostar da surpresa? Imagino...

— Nao se precipite — adverti.— Leia. AQuardaremos a analise.

Como alguém que recebe um presente, ele balancou a cabeca
satisfeito. Olhou-nos atentamente e nada disse, mas estava claro que
advinhara o teor da nossa surpresa.



Passados alguns dias, eis que ele chega caminhando rapido, calmo,
senta-se ao meu lado. Eudescansava no jardim, meditando.

— José, permita-me interromper sua reflexao. Conclui a leitura do
seutrabalho com Layla.

— E?

— O que esperam que eudiga?

— Bem, sempre pe¢o a autorizacao das pessoas cujas vidas torno
publica — expliquei. — Desejamos a sua aprovacao para divulgar seu
passado como Anisio. Se concorda com o que escrevemos, coma forma,
com os conteudos das licdes daquela época...

— Se estivéssemos na Terra, haveria toda uma burocracia. Aqui
basta eu lhe dizer: sim. Prossigam com o projeto. E bom divulgar que a
“dona morte” — disse ele, imitando o que eu dissera tempos atras —
nao vence amizades, e que a vida cuida de torna-las cada vez mais
fortes e préximas. Eu e Layla trabalhamos juntos na divulgacao dos
ensinamentos da vida maior ha séculos. A morte nao afasta os que se
amam. Nos nos buscamos no Universo e a atracao do amor é tao
poderosa que nao ha barreiras. Como vocé sabe, José, os lagos que nos
unem em nossa instituicao, seja na matéria ou fora dela, sao feitos de
historias desse amor e dessa busca, dos equivocos e dos encontros.

Ele estendeu-me os textos originais e, quando os peguei, senti suas
maos pousadas sobre as minhas.

— Deus abengoe as maos que escrevem historias da vida, meu filho
— disse-me, repetindo uma frase que me comovera desde que nos
conhecéramos, muito tempo atras. — Obrigado por me recordar
daquele tempo recuado. Rever as vivéncias de meu grande amigo Pepe,
abnegado espirito. Ao seu lado aprendi muito e ainda mais quando nos
reencontramos nos conventos do Véneto: eu um 6rfao e ele o bispo
Giordano, responsavel por uma congregacao pobre. Como lhe disse, o
trabalho de vocés tém a caracteristica de lembrar que amizades
verdadeiras nao morrem.

Conversamos um pouco mais e ele se despediu. Aproveitei para
refletir. AQuele recanto estava silencioso, o que me agradava. Deixei-me
ficar e, aos poucos, o movimento natural nos jardins da instituicao
chegou ali. Entreguei-me ao contato com um e outro até ver o Tiao



acompanhado de Georges em concentrado didlogo. Avancei até eles e
fiquei observando.

— Tido td triste. Nego véio tenta di tudo e num cunsegui fazé a muié
entendé qui td brincano cum coisa séria, que num se mexe ansim cum 0s
espiritu e cum a vida dos homi na Terra. Mais, Jorgis, ela é munto teimosa!
Sofrie munto! E num enxerga que é ela que povoca... num tem a cabeca
em cima do pescoco... ta num seiadonde. A fiinha dela é fdci de protegé,
mais a minina é sensivi, ela vé Tidao, fala cum ele, inté se ri, 0 anjinho... e a
muié danada levé a minina em tudo qui num divia, e o qui ela faiz, leva
pra casa, é de dd do, pensa que ali viviuma famia.

—F, Tido, eu sei — concordou Georges. — Estive la. E lamentavel,
mas é comum, como vocé bem sabe. Eles nao sabem o que fazem...

— Mais senti... e num aprendil — interveio Tiao, enfatico.

— Eles ndao associam os problemas que enfrentam com as préprias
condutas, pensamentos e sentimentos. Eles pensam que “fazem coisas”
para os outros, desconhecem o compromisso que assumem. Mas, nesse
caso, como também é comum, ha um lamentavel encontro.

— E, sim. Tido ja viu isso. Pensu inté qui podi sé mais fdci di tratd dela
du qui da otra qui td na carne. E munto iludida, comu dizem: num si
enxerga, e tamém num sabi o qui qué nem o qui td fazeno. A otra tumém
é iludida, tantu qui vestiu uma fantasia e pensa qui é aquilu. Mais as
marca, as cicatriz contu o qui feiz e pass6. Quem tem olho de vé e ouvido
de escutd num si engana.

— Concordo com vocé, Tido — falou Georges, sorrindo
complacentemente. — Algumas pessoas, quando buscam ajuda
espiritual, acreditam que nao precisam fazer mais nada, pensam que
resolveremos as suas vidas e faremos as suas vontades, e isso mostra o
quanto sao imaturas e desconhecedoras da vida espiritual. Elas pedem
ajuda e nao se ajudam, eis a dificuldade. A amiga desencarnada que
perambula naquele lar podera ser mais acessivel. Recebemos um pedido
de intervengao no caso. Apesar do estado em que se encontra, ela teve
muitos e fiéis amigos, em sua ultima existéncia, que hoje pedem por ela.
E uma histéria longa. ..

O assunto despertou minha atencao e tratei de participar da
conversa e inteirar-me do caso.



José Antonio



1 Referéncia as encarnagdes anteriores narradas nos romances Em busca de uma nova vida e Em
tempos de liberdade, ambos publicados pela Editora Vida & Consciéncia.



2 Referéncia ao personagem Séfia do romance Em tempos de Liberdade, publicado pela Editora
Vida & Consciéncia.



3 Segundo a mitologia grega, Eris ndo foi convidada para o casamento de Tétis, mas
compareceu e levou consigo uma maca (o pomo) de ouro, que deixou rolar no chdo no meio da
festa, dizendo que ele pertenceria a mais bela das deusas presente. Estava lancada a discérdia
que inicia a trama que culmina na Guerra de Troia.



4 Personagem dos romances Em busca de uma nova vida, como a sacerdotisa Helena, e
Renenet de Em tempos de liberdade, ambos publicados pela Editora Vida & Consciéncia.



5 Sonoléncia.



6 Salmo 23.
7 Matheus 6:26.
8 Ver Sao Marcos 9:19.
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